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Traduzione di Francecsca Coin

Marzo 2019. Sono seduta con la mia amica Stephanie all'angolo di un bar a Lancaster, la
piccola citta del Nord Ovest dell'Inghilterra dove lavoro e vivo. Stephanie & un'ex insegnante di scuola
e una mamma che ho conosciuto grazie al lavoro che facciamo insieme presso la Commissione per la
Verita sulla Poverta di Morecambe Bay, una delle 13 commissioni di questo tipo attualmente in
funzione nel Regno Unito che riunisce persone che vivono in poverta con i decisori locali per cercare
di trovare un modo per cambiare le condizioni di miseria causate dall'austerita - quel programma di
riforme di Governo che ha sventrato lo stato sociale britannico a partire dal 2010. Quando ho detto a
Stephanie che stavo scrivendo un libro sullo stigma, mi ha chiesto se poteva raccontarmi la sua storia,
in modo che io potessi condividerla con i lettori di questo libro. Ha chiesto di incontrarci in questo
bar perché le sue ferite sono aperte e lei sentiva che un ambiente pubblico le avrebbe permesso di
mantenere un po' di compostezza, un po' di dignita, mentre parla. Ed eccoci qui, due donne di mezza
eta che bevono un caffé nel bar del centro citta; e tardo pomeriggio e la luce del sole entra dalla
finestra dietro il tavolo in cui siamo sedute e fa cadere delle ombre sul viso di Stephanie, che racconta
come ¢ arrivata al punto di incidersi con una lametta sulle braccia, sulla pancia, sulle cosce le parole
di stigma che le vengono rivolte. [...]

La storia che Stephanie mi racconta inizia piu di dieci anni fa, quando a sua madre fu
diagnosticato un cancro terminale, lo stesso giorno in cui suo marito le disse che I'avrebbe lasciata.
Stephanie e sua figlia, Isla, si sono trasferite a casa della madre per potersi prendere cura di lei. Dopo
la morte della madre, Stephanie ha ottenuto un lavoro temporaneo come assistente insegnante e ha
iniziato a costruirsi una vita migliore. Non molto tempo dopo, ha avuto un grave incidente sul lavoro
che I'na lasciata immobilizzata e in preda a dolori cronici. A quel punto inizia un ciclo di interventi
medici e di operazioni chirurgiche, che culmina con la sostituzione del ginocchio. Quando si & rimessa
in piedi, Stephanie ha trovato un nuovo posto di insegnante, ma poi Isla si € ammalata gravemente e
ha dovuto prendersi dei giorni di congedo per occuparsi di lei. Il datore di lavoro di Stephanie a quel
punto ha perso la pazienza e lei é stata costretta a lasciare il lavoro.

C'¢é una storia ricorrente, qui, che riguarda il lavoro non retribuito delle donne, l'assistenza che
le donne forniscono ai parenti anziani e ai bambini e come questo lavoro di assistenza possa rendere
difficile, a volte impossibile, sostenere un lavoro retribuito. Durante questi anni di difficili, seppur
ordinari, eventi nella sua vita, Stephanie ha dovuto svendere la sua casa per evitare il pignoramento.
Poi i tagli alla scuola hanno fatto si che la domanda per il lavoro di insegnamento che lei svolgeva
fossa prosciugata. In breve tempo era stata costretta a vendere tutto cio che aveva.

“La vergogna", dice Stephanie, "¢ cresciuta" in questi anni: "ogni volta che la mia carta veniva
rifiutata mentre facevo acquisti. lo ero li che cercavo di pagare 6 sterline di spesa, ma la carta non
passava e le persone in coda... sai com'e... sono piccole cose ma ogni piccola cosa che succede
aggiunge stigma e vergogna". Stephanie stava lottando per avere un tetto sopra la testa. Si affidava
sempre piu alle banche del cibo per sopravvivere. In preda alla disperazione, ha chiesto un prestito
ad alto tasso d'interesse che si é trasformato in una spirale di debiti. In breve tempo, dice, "abbiamo
iniziato a ricevere lettere di sfratto”. La bocca si prosciugava a ogni squillo del telefono. La
tachicardia ogni volta che una lettera cadeva sullo zerbino della porta. L'ansia ogni volta che qualcuno
inaspettatamente bussava alla porta. Stephanie non riusciva a vedere una via d'uscita dalla sua
situazione, cosi ha cercato un consiglio e le é stato detto che avrebbe dovuto ottenere il sussidio di
disoccupazione e I'indennita di alloggio. Ha fatto domanda per il sussidio a cui aveva diritto proprio



nel momento in cui il governo britannico stava iniziando a introdurre politiche di austerita per la
riforma del welfare.

Nel febbraio 2008, nel bel mezzo della crisi bancaria globale, il Cancelliere ombra George
Osbourne ha tenuto un discorso al Partito conservatore dal titolo "Esiste una cultura della dipendenza
[There is a Dependency Culture]”. Questo ¢ stato il periodo che ha portato alle elezioni generali del
2010, che hanno visto Osbourne insediato come il "Cancelliere dell'austerita”. Osbourne ha usato
questo discorso come un‘opportunita per delineare la risposta economica del Partito conservatore alla
crisi finanziaria, incentrata sul piano per attuare "il pit ampio programma di riforma del welfare di
questa generazione”. Non c'era alcuna prova delle affermazioni di Osbourne in questo discorso
secondo cui un sistema eccessivamente generoso di provvedimenti assistenziali sarebbe stato
responsabile delle prospettive economiche nazionali, che lui definiva di indebitamento, stagnazione,
mancanza di flessibilita e vulnerabilita. Eppure Osbourne aveva identificato con certezza una sfida
centrale per I'economia britannica: quei "milioni di persone" che “languivano” per ottenere sussidi
pubblici, quel un residuo "improduttivo” di persone che "persistono a raggirare il sistema” e a
“mungere con l'inganno” i benefici di quella che lui ha definito una cultura del welfare che "continua
a regalare in cambio di nulla”.

Osbourne ha annunciato che i tagli alle prestazioni e ai servizi, un sistema di welfare fatto di
condizioni e sanzioni, e di programmi di lavoro punitivi esternalizzati al "settore privato e al terzo
settore™ sarebbero stati la cura "dura" necessaria per spostare le persone "dai sussidi al lavoro".
Osbourne ha promesso che queste riforme di austerita avrebbero posto fine a quella che ha descritto
come una "vergognosa cultura della dipendenza in Gran Bretagna”, e avrebbero "liberare I'offerta™
(di capitale e lavoro), "miliardi di sterline”, "risanare le finanze pubbliche", e consentire di
“trasformare” “le opportunita di vita di quei milioni di famiglie” che sono rimaste intrappolate in un
sistema di sussidi. Di fatto, cio che & seguito ai programmi di austerita puo essere descritto solo come
una catastrofe sociale pianificata.

Quando il Partito conservatore € salito al potere in un governo di coalizione nel 2010, il loro
programma di riforma del welfare e iniziato seriamente. Un'ex consulente del centro per I'impiego ha
raccontato come il suo lavoro sia cambiato da un giorno all'altro: prima il suo lavoro era aiutare le
persone a trovare lavoro, poi la finalita era diventata la "persecuzione delle persone vulnerabili”. "La
pressione e stata incredibile", poiché il personale di prima linea e diventato soggetto "a una pressione
costante e aggressiva per raggiungere e superare gli obiettivi" per far uscire le persone dal sistema del
welfare imponendo condizioni e sanzioni. E stato, dice, come "essere premiati per la crudelta”.

Cio che Stephanie ha sperimentato quando ha fatto richiesta di benefici & stato un sistema di
welfare nel caos, che veniva riprogettato in modo tale da dissuadere le persone dal fare richieste di
supporto. In questo senso, lo stigma che Stephanie ha incontrato quando ha interagito con gli addetti
ai lavori e con le agenzie di welfare € stato scioccante. Tuttavia, questo era solo uno degli elementi di
quello che lei descrive come "un ambiente estremamente ostile”. Cio che ha accompagnato
I'attuazione di questo sistema riforme del welfare e stata infatti una straordinaria campagna di
propaganda politica e mediatica che ha cercato di produrre il consenso pubblico per l'austerita
stigmatizzando coloro che ricevevano un sussidio.

Le storie di persone che "imbrogliano” per accedere ai sussidi si diffondevano
incessantemente nel mondo di Stephanie; ogni volta che accendeva la radio o la televisione o passava
davanti a una rastrelliera di giornali in un negozio, si imbatteva in titoli che indicavano come queste
persone “ti rubano le tasse", e lei pensava "¢ di me che stanno parlando". Questa "macchina dello
stigma del welfare" ha seguito Stephanie in ogni direzione: "continua ad arrivare, &€ implacabile, un
ciclo costante di giudizi, come un coltello che ti viene infilzato nella pelle ripetutamente”. Questo
stigma incessante ha lentamente eroso l'autostima di Stephanie. Ha cominciato a pensare che sua
figlia di 15 anni sarebbe stata meglio senza di lei. Ha iniziato ad autolesionarsi regolarmente. Sino a
dieventare suicida: "Ho fatto scorta di pastiglie in attesa del momento giusto™.

Nel 2015 e arrivata una lettera in cui si affermava che Stephanie aveva erroneamente richiesto
un reddito sotto forma di credito d'imposta per i figli a cui non aveva diritto e che tale beneficio era
stato sospeso durante un'indagine. Quando Stephanie ha letto questa lettera, é crollata: "Ero in uno



stato... ho perso completamente la testa. Ero assolutamente sconvolta. Ho iniziato a colpirmi con delle
cose... sino a raschiarmi la pelle™.

Lo stesso giorno avrebbe dovuto partecipare a un appuntamento al centro per I'impiego, cosi
ha telefonato e ha spiegato loro che era "in terribile difficolta”, ma le hanno detto che la mancata
partecipazione sarebbe stata presa come prova della sua riluttanza a lavorare, e che sarebbe stata
sanzionata, perdendo potenzialmente il diritto a richiedere il sussidio per un massimo di tre anni.
Cosl, sono salita in macchina. Ho parcheggiato in mezzo alla strada, fuori dal centro per I'impiego.
Ero isterica. Sanguinavo. La guardia di sicurezza mi ha guardata e ha detto che non potevo entrare.
Alla fine I'uomo con cui avrei dovuto firmare é uscito dall'edificio con il modulo™.

I1 “job coach” non ha parlato con Stephanie; le ha semplicemente passato una penna e lei ha
firmato per strada. “Mentre firmavo, il sangue gocciolava su tutta la carta. Non lo dimentichero mai".
Nessuno ha espresso preoccupazione per Stephanie mentre stava fuori dal centro per I'impiego con il
sangue che le colava dai polsi e dalle braccia. Nessuno ha cercato di calmarla. Nessuno ha chiesto
assistenza medica. Quando le chiedo perché nessuno ha fatto nessuna di queste cose, lei risponde:
"Non importava a nessuno”. Dice: "Finisci per non sentirti umano, come se non avessi il diritto di far
parte di quella societa". Alla fine, si & "cosi disumanizzati* che si comincia a percepire se stessi come
un oggetto, una cosa, "solo feccia".

Mentre Stephanie me lo descrive, la sua voce si spezza e il suo corpo trema. lo la fermo e le
dico: "Ho paura che il ricordo di questo trauma ti porti a riviverelo".

Lei risponde: "a un certo punto uno psicoterapeuta mi ha detto che a volte aiuta scrivere i
pensieri negativi piuttosto che tenerli dentro, quindi quello che ho finito per fare é stato scrivere una
lista di descrittori di me stessa", e li elenca:

“spreco di spazio

fallimento

anormale

Inutile

fardello

scroccona

spreco di ossigeno”.

Un'intera lista di cose negative.

Lei continua: "Poi un giorno ho iniziato a incidere nel mio corpo le parole della lista. Pensavo
tra me e me, questa volta lo fard". Le incidevo su me stessa per dire al resto del mondo, che lo so che
mi vedono in quel modo: "Lo so, non c'e bisogno che tu me lo dica, lo so gia. So cosa stai pensando,
ma non credere che non lo sappia anch'io. Guarda”.

Quando sono arrivata a casa dopo la conversazione con Stephanie, mi sono sdraiata sul letto
e ho pianto a lungo.

La diginita umana é sotto attacco

Nella prefazione al Rapporto di Amnesty International 2016/2017 sullo stato dei diritti umani
nel mondo, il Segretario Generale di Amnesty, Salil Shetty, ha avvertito che stiamo assistendo a "una
tendenza globale verso una politica piu feroce e divisiva" in cui "l'idea di dignita umana" é "sotto
I'assalto vigoroso e inesorabile di potenti narrazioni di colpa, paura e capro espiatorio, propagate da
coloro che cercano di prendere il potere”. "In tutto il mondo", scrive, "i leader e i politici fanno leva
su narrazioni di paura e di disgregazione, addossando all™altro” la colpa delle lamentele
dell'elettorato™.

La tesi di questo libro e che per contrastare I"™assalto vigoroso e implacabile” alla dignita
umana che e una delle principali caratteristiche dell'attuale svolta autoritaria globale, € necessaria una
migliore comprensione di come lo stigma si propaga come tecnologia di governo di divisione e
disumanizzazione. Dobbiamo seguire il ruolo svolto dalla "politica dello stigma" nel produrre il clima
tossico di paura e di odio che avvolge e divide le societa e le comunita. Dobbiamo esaminare il modo
in cui il "potere dello stigma" viene creato e coltivato come mezzo per aumentare il capitale politico.
Abbiamo bisogno di una migliore comprensione anche dei modi in cui questa politica che divide



penetra sotto la pelle di coloro che soggioga; come questo stigma cambia il modo in cui le persone
pensano a se stesse e agli altri - corrodendo la compassione, schiacciando la speranza, indebolendo
la solidarieta sociale.



