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(OSSERVATORIO INTERNAZIONALE

Francesca Coin

Virgen de los Deseos:
la politica desiderante di Mujeres Creando

Francesca Coin analizza il collettivo Mujeres Creando, un collettivo
anarco-femminista boliviano di donne indigene, lesbiche ed eterosessuali
che hanno dato il nome di Virgen de los deseos (Vergine dei desideri)
alla loro casa nel centro di La Paz

Oh Vergine dei Desideri,

dacci la grazia di non essere né vergini né madri. Liberaci dal-
l'autorita del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo. Fa che
siamo noi a decidere per noi stesse. Fa che il potere giudizia-
rio e la Chiesa ci liberino dalla loro misogenia. Fa che il dirit-
to di decidere se il frutto del nostro ventre & benedetto o meno
sia solo nostro. E non indurci nella tentazione di non lottare
per i nostri diritti, ma concedici il miracolo della legalita del-
I'aborto. Amen.

Comincia cosi la Oracion por el Derecho al Aborto di Mu-
jeres Creando, un collettivo anarco-femminista boliviano
di donne indigene, lesbiche ed eterosessuali di La Paz.
Situate in una casa rosa shocking nel centro altissimo e an-
tico di La Paz, Mujeres Creando & un collettivo di pro-
stitute, donne lesbiche ed etero, disoccupate e intermit-
tenti che affermano la propria differenza a partire dal de-
siderio. Virgen de los Deseos & il nome della loro casa, e
per loro la Vergine del desiderio @ non solo il referente iro-
nico delle orazioni politiche, ma & anche il simbolo sov-
versivo del desiderio e della ribellione, cui si rivolgono
Pregando: “ Ave Maria, llena de rebeldia”, in un contro-
canto ribelle.

Paladine del desiderio collocate dalla nascita lungo assi
di differenza, le Mujeres Creando si definiscono “esuli
del neoliberismo”. Esiliate dal sistema politico, invisibi-
linel mercato, esiliate dall'universale maschile e dalla li-
. berta sessuale, si esprimono attraverso i graffiti delle stra-
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de di La Paz per sovvertire I’ordine simbolico del paese
e I'universale patriarcale dell’epoca neoliberista o socia-
lista. Sono soggetti nomadi, le Mujeres Creando, anco-
rate ad una collocazione storica ben determinata che pero
non possono dismettere come i serpenti abbandonano la
vecchia pelle. Si collocano cosi nella corporeita del desi-
derio per produrre controcanti di ribellione rivolti indi-
stintamente alla Chiesa, allo stato patriarcale, alla socie-
ta neoliberista, al partito, ai diritti civili. “Civismo rima
con fascismo”, scrivono. “Tutti i partiti sono un’arma ca-
rica di sangue, machismo e corruzione”. Percid noi “non
abbiamo linea, siamo tutte curve”. Non vogliamo “né
Dio, né marito, né boss, né padrone”: solo ribellione.

L'apparenza paradossale, poetica e provocatoria di Mu-
jeres Creando nasconde una riflessione politica comples-
sa, decisamente dissonante in Bolivia. Il richiamo alla sov-
versione di stato, mercato, famiglia, potere patriarcale e
identita indigena avviene, infatti, all'interno di uno stato
socialista che confligge profondamente con i concetti di de-
siderio e differenza. Pitt precisamente, la politica deside-
rante di Mujeres Creando si colloca in una geografia di in-
fluenze bolivariane, guevariste, identitarie e post-colo-
niali, attraversata negli ultimi anni dalla teologia della li-
berazione e dal nativismo, dai movimenti argentini e dalle
mobilitazioni indigene, per finire nel Movimento al So-
cialismo (Mas) di Evo Morales, ove spazio per loro, di
fatto, non ¢’¢ pit1. Raul Zibechi individua quattro princi-
pali assi dei movimenti sudamericani contemporanei:
oltre all'influenza del guevarismo e della teologia della
liberazione, sottolinea I'importanza delle esperienze in-
digene di educazione autonoma iniziate dopo I'esperienza
dell'EZLN in Messico, e i movimenti ambientalisti ispirati
alla cosmovisione indigena. Negli ultimi anni tutti que-
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sti sono stati importanti: le esperienze sociali di autoge-
stione delle risorse naturali si estendono dall’Amazzo-
nia alla Patagonia trasformando la cosmovisione indi-
gena nel perno di movimenti “eco” che propongono un
modello alternativo di sviluppo. L'esperienza dei movi-
menti argentini ha diffuso 1'esperienza del baratto fon-
dendosi con la tradizione indigena dello scambio. La di-
versita di questi movimenti costituisce la ricchezza in-
novativa pitt ispirante del Sud America contemporaneo.
Lo stato indigeno e socialista di Evo Morales € riuscito,
in modo affatto scontato, a far confluire entro una stessa
cornice statuale queste differenze. Proprio in questa con-
fluenza emerge, tuttavia, un vero e proprio problema.

La politica boliviana del Mas ha avuto negli ultimi anni
posizioni piuttosto ispiranti e innovatrici. L'origine india
e cocalera di Evo Morales ha certamente consentito una
particolare enfasi ai principi della vita indigena, cosa che
ha dato credibilita alla politica ambientalista boliviana,
specie dopo il ruolo centrale che la Bolivia ha giocato
dopo il vertice di Copenaghen. Al Vertice di Copenha-
gen, Evo Morales si ¢ schierato fortemente dalla parte
dell’'umanita che difende la cultura della vita, smarcan-
dosi insieme a Fidel Castro dalla guerra, i combustibili,
e le politiche globali che umiliano la terra. “La Terra pud
ed esistera senza I'essere umano, ma lui non pud vivere
senza di lei, per questo motivo & pitt importante il dirit-
to della Terra che i diritti umani, sebbene difendere la
Terra é difendere la vita e salvare ' Umanita”, ha dichia-
rato allora. Dopo il Vertice di Copenaghen, la Bolivia si
¢ fatta promotrice di un nuovo modello di sviluppo ispi-
rato fortemente alla cosmovisione andina, alternativo al
modello neo-liberista angloamericano, e attento al bene
comune. La nuova costituzione boliviana (come la costi-
tuzione ecuadoriana del 2008) basata sul concetto gue-
chua di buen vivir o sumak kawsay, riconosce cosi per la
prima volta il carattere plurinazionale dello stato, i di-
ritti dei popoli originari, definendo la Bolivia una socie-
ta plurale e pluralista armoniosamente inserita in un con-
testo cosmogonico rispettoso dell’acqua, delle foreste,
dei boschi, del cibo, della vita, dei semi, dell’atmosfera.
Buen Vivir indica un"“etica della Terra” ispirata ai po-
poli andini, dai quali rinasce un’esigenza di felicita in ar-
monia con la natura articolata in termini collettivi e co-
munitari. L'idea seducente di Buen Vivir, ben ripresa in
Italia tra gli altri da Giuseppe de Marzo, ¢ stata il tra-
guardo piti interessante del processo costituente boli-
viano. D’altro canto, mentre la difesa della Pachamana
giustamente incantava l4 critica internazionale, tale tra-
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guardo occultava un’altro fatto: la negazione del diritto
all’aborto e della liberta sessuale.

Facciamo un passo indietro, perché in questa storia com-
plessa ci sono molti punti da evidenziare. L'affermazio-
ne del diritto alla terra, all'insegnamento delle lingue in-
digene, all'educazione e alla salute interculturale, nasce
dall’assemblea costituente iniziata negli anni novanta
dalle mobilitazioni dei movimenti indigeni “della terra
bassa”, dai movimenti per I'acqua di Cochabamba, e dalle
esperienze autonome di donne indigene e campesine,
sino a divenire terreno costituente del Movimento al So-
cialismo. Il Movimento al Socialismo opera in questo per-
corso un’altra capriola, in quanto per la prima volta ri-
concilia alcuni dei nodi che storicamente hanno contras-
segnato il rapporto tra i popoli indigeni e la storia boli-
variana e guevarista. La storia boliviana post-coloniale
¢ segnata fortemente da due nomi: Simon Bolivar e Che
Guevara, entrambi guerriglieri romantici e idealisti, per
cui Bolivar, di formazione illuminista europea, realizza
I'indipendenza di buona parte dell’ America Latina dal
giogo spagnolo, e la sua idea d'indipendenza dell’ Ame-
rica Latina viene ripresa poi nell'esperienza guevarista,
che a sua volta trova origine nella storia bianca e metic-
cia, e fine nella diffidenza dei popoli nativi. In realta,
l'ideale socialista della liberta sudamericana non si & mai
realmente riconciliato con la storia indigena. L'esempio
pit stridente & ancora visibile a la Higuera, il villaggio
boliviano nella provincia di Vallegrande, dove il Che &
stato catturato con la complicita della popolazione loca-
le. Questa parte di storia, ancora sussurrata, rivela tra le
altre cose la difficolta di un movimento di lavorare real-
mente con le differenze, difficolta che, in quegli anni, ha
posto la parola fine ad una delle esperienze pitt ricche
d’amore rivoluzionario della storia recente.

In questi anni, Evo Morales ha pitt volte definito la sua po-
litica come il miglior omaggio all'eredita bolivariano-gue-
varista; ha rievocato 1'eredita bolivariana nell’ Alleanza
Bolivariana per i Popoli di Nuestra America (ALBA), ed
ha rinconciliato le dissonanze storiche del guevarismo
con i popoli indigeni nel socialismo di stato. Cosi facen-
do, tuttavia, ha non solo guidato la tradizionale differen-
za indigena a confluire lentamente in una politica statuale
identitaria che trova critiche anche internamente, data la
lunga e complessa storia dell'indigenismo separatista, ma
ha oscurato e assimilato la differenza. La costruzione sto-
rica di una nuova identita statale antagonista, legittima-
ta dal fervore per la politica ambientale boliviana, & dun-
que ad un tempo geopoliticamente strumentale come




forza antimperialsita, e catacomba per le differenze. En-
triamo qui in un terreno scivoloso, nel quale da unlato le
esperienze di Chavez o Morales sono state considerate
dalle sinistre europee come esempi di paesi in cui “il po-
polo & al potere nel pieno senso sovrano del termine”,
come ha affermato Zizek. E dall’altro tali esperienze av-
vengono con il radicale oscuramento, o l'assimilazione,
delle differenze indigene e del femminile. La cosa & ancor
pitt grave nella Bolivia contemporanea, in quanto nel qua-
dro rivoluzionario della Bolivia Masista vive ancora cen-
surata una profonda violenza di genere, in un contesto
difficilissimo, ove il femminicidio e la mortalita infantile
riguardano una percentuale altissima di donne, e la vio-
lenza domestica arriva al 70%. Ecco che mentre la nuova
costituzione affermava il diritto alla vita della Pachama-
ma, si consumava con duplice beffa il successo taciuto
della Chiesa Cattolica e delle forze conservatrici nel negare
il diritto alla liberta sessuale e all’aborto per le donne. La
negazione del diritto d"aborto, scomparso nella critica in-
ternazionale dietro ai traguardi della politica ambientale,
ci parla cosi di una censura strillante, che descrive non
solo una struttura di dominio maschile viva e piena di
consenso in Bolivia, ma anche la miopia complice di quel
pensiero Europeo che strumentalmente la decanta. Torna
qui a mente Deleuze, quando diceva che ¢’¢ sempre una
costante nella maggiorita, costante che suppone uno stato
di diritto e di dominio tale da rendere possibile la mag-
giorita stessa, ma che la maggiorita nega la possibilita del
divenire: il divenire & guidato dalla differenza, mentre
nella maggiorita domina la costante.

E interessante soffermarsi per un istante su questo punto,
in quanto non solo questo punto ci interroga sulle po-
tenzialita effettive delle cosiddette “cause perse” di Zizek,
ma perche da qui diparte anche la critica che Mujeres
Creando fa al Buen Vivir, o I'idea della difesa della Pa-
chamama come bene comune. La difesa della Pachama-
ma ¢ imprescindibile per Mujeres Creando. Tuttavia la
connessione del Buen Vivir ad una cosmogonia indige-
na basata su una rappresentazione tradizionale del ruolo
della donna che confligge con la liberta delle donne e con
l'affermazione politica della differenza. Il comune, per
Mujeres Creando, non @ il Buen Vivir, o il richiamo ad
un ruolo armonico e tradizionale di uomini e donne con
la natura, ma @ il risultato di un processo di produzione
del comune che nasce dalla differenza. In questo senso,
"inico universale possibile & il divenire di tutti, come
scriveva Deleuze, e solo su questa soglia la differenza e
il comune trovano sincronia proliferante.

Ecco che Mujeres Creando si colloca al centro di una in-

tersezione di complessita rivelatrici. Il loro caso si pone
al centro di sistemi di oppressione interrelati, rispetto ai
quali il divenire pud nascere solamente a partire della
sovversione delle matrici geneaologiche della storia co-
loniale, patriarcale e machista. La straordinarieta del-
l'azione politica di Mujeres Creando risiede in questa ca-
pacita, oltre che nell’utilizzo dei concetti francesi di dif-
ferenza e desiderio nella risposta a queste sedimenta-
zioni, qui realizzando cid che Spivak anticipava quando
ammetteva che quasi inevitabilmente la critica post-stru-
tutralista agli universali etico-politico-sociali europei
nasce nel Nord dell’Atlantico ma trova potenza affer-
mativa a Sud. Ecco che in un contesto giunto al collasso
del significante, al punto che la rivoluzione diventa mo-
lare e al suo interno confluiscono determinanti reazio-
narie, la politica di questo collettivo anarco-femminista
non solo fa da cartina tornasole delle contraddizioni della
Bolivia Masista, ma fa da cartina tornasole all'Europa
mostrandoci la potenza della riterritorializzazione nel
cuore post-coloniale del Sud dei concetti europei di dif-
ferenza e desiderio. Nella loro politica poetica e dissa-
crante, Mujeres Creando rivelano dunque ci6 che sfug-
ge spesso alla critica Europea, e lavorano per liberare i si-
gnificanti dal peso della storia a partire dalla soglia con-
trovento di una sedimentazione di oppressioni. L affer-
mazione che “Eva non nasce dalla costola di Evo”, in una
critica frontale al socialismo indigeno di stato, diviene
cosi un atto politico rivoluzionario in cui il coraggio della
verita si fa evento. Con la stessa potenza criticano la chie-
sa: “noi siamo figlie di Dio... e fidanzate della Vergine”.
Criticano il concetto di identita: “non siamo originarie,
siamo originali”. Criticano il linguaggio, affermando di
essere tutte putas e maricones, perché “in questa afferma-
zione si eclissa la famiglia patriarcale”. Ed esprimono il
desiderio di produrre relazioni affettuose con tutti i su-
balterni: le prostitute, reali “vergini del desiderio”, e la co-
munita LGBTQ [Lesbiche, Gay, Bisessuali, Transgender,
Queer], perché “bisogna essere valorosi per essere gay”.
Poetiche, stonate, controvento e dissacranti queste donne
sostengono cosi il coraggio di peccare, di essere “infede-
li alla civilta”, al partito, a Dio e al marito in un’arte della
slealta, come direbbe Braidotti. Questo femminismo, che
“fa muovere, rimuovere e commuovere” ci pone dunque di
fronte a svariati interrogativi. In particolare uno: se & pro-
prio vero, come diceva Spivak e loro dimostrano, che il
post-strutturalismo si fonda sul decentramento del-
I'egemonia europea al punto che inevitabilmente esso
trova reale espressione solo nei Sud, che ne facciamo in
Europa di questi intramontabili universali?
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