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Abstracts :

Francais

L’article présente 1’étude de Siegfried Kracauer, Totalitéare Propaganda, au regard des thémes
et intentions que I’on trouve dans trois de ses écrits de la fin des années 1920, a savoir son
essai de 1927 sur les chorégraphies des Tiller Girls (« L’ornement de la masse ») ; ses
critiques et commentaires sur le film de Walter Ruttmann, Berlin, symphonie d’une grande
ville (1927), et son ethnographie pionniere des employés de bureau berlinois (Les Employés).
C’est donc sa compréhension de la masse (avec des références a la personnalité) qui est
explorée dans ce texte. Par ailleurs, I’article examine brievement ’essai de Kracauer en tant
qu’élément éclairant la fameuse notion énigmatique d’« esthétisation de la politique » de
Walter Benjamin.

Mots-clefs Siegfried Kracauer, Walter Benjamin, Propagande totalitaire, ornement de la
masse, esthétisation de la politique

English

The paper will configure Siegfried Kracauer's Totalitarian Propaganda study (1936-8) with
respect to themes and motifs found in three of his writings from the late 1920s, namely his
1927 essay on the dance routines of the Tiller Girls (the ‘Mass Ornament”); his reviews and
comments on Walter Ruttmann's film Berlin: Sinfonie einer Grofistadt (1927); and his
pioneering ‘ethnography’ of Berlin's white-collar workers (Die Angestellten 1929-30). In so
doing, his understanding of the 'mass' with some reference to and of the ‘personality’ are
explored. Moreover, the paper will briefly consider Kracauer's essay as an elucidation and
elaboration of Walter Benjamin's famous and enigmatic notion of the 'aestheticization of
politics'.

Keywords Siegfried Kracauer, Walter Benjamin, totalitarian Propaganda, mass ornament,
aestheticization of politics

Deutsch

Der Artikel prasentiert Siegfried Kracauers Totalitdre Propaganda mit Blick auf Themen und
Intentionen, die man in drei seiner Schriften findet, die Ende der 20er Jahre entstanden :
seinen Essay aus dem Jahr 1927 (ber die Tiller Girls (Das Ornament der Masse) ; seine
Kritiken und Kommentare tber Walter Ruttmanns Film : Berlin, Symphonie einer Grofstadt
(1927) und seine Pionierstudie tber die Berliner Angestellten (Die Angestellten). Es geht
dabei insbesondere um die Begriffe der « Masse » und der « Personlichkeit ». Schlief3lich
wird Kracauers Essay mit Blick auf Walter Benjamins beriihmte und rétselhafte Rede von der
« Asthetisierung der Politik » bezogen.

Stichworter Siegfried Kracauer, Walter Benjamin, Totalitare Propaganda, Ornament der
Masse, Asthetisierung der Politik
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Cet article est une contribution au regain d’intérét tant attendu pour les travaux de Siegfried
Kracauer, mais aussi pour des textes relatifs a la Théorie critique largement négligés, et qui se
sont surtout focalisés sur I’autoritarisme, les agitateurs fascistes aux Etats-Unis 1oet
I’antisémitisme . Notre article vise & améliorer la compréhension et I’appréciation de
Totalitare Propaganda® en situant ce texte dans une constellation d’études de la fin des
années 1920. Il s’agit d’écrits qui examinent le caractere, les prédilections, les dispositions et
les goiits de ce que Kracauer avait identifié, avec perspicacité, comme une classe moyenne*
montante et vivant en milieu urbain, composée d’employés de bureau de tous genres:
secrétaires et dactylographes, fonctionnaires subalternes, modestes bureaucrates et
commercants. Ces nouvelles couches allaient s’avérer étre les plus sensibles a la propagande
totalitaire. Les discours et les mises en scene fabriqués par le national-socialisme allaient
jouer sur leurs penchants, toucher leurs anxiétés, aspirations et fantasmes. Elles en sont donc
venues a constituer les « masses » qui, en fin de compte, ont faussement été désignées comme
Volksgemeinschaft (communauté du Peuple).

Situer Totalitdre Propaganda dans le contexte de textes antérieurs de Kracauer nous améne
inévitablement a mettre de c6té quelques aspects importants du texte. S’il existe des
omissions importantes dans ce qui suit, I’accent que j’ai mis sur le theme fondamental des
masses est néanmoins justifié par le fait que, lorsque Horkheimer et Adorno ont, sans
surprise, décliné de publier le texte intégral dans Zeitschrift fiir Sozialforschung, soi-disant en
raison de sa longueur, la requéte de Kracauer de publier au moins la section sur les masses*®
et la conclusion resta lettre morte™. Jaffirmerais que ¢’était précisément dans ces pages que
lui-méme voyait la substance et les fondements de son raisonnement d’ensemble.

Les inquiétudes des cols blancs

Publié en premier lieu sous la forme d’une série de feuilletons dans la Frankfurter Zeitung™
en 1929, I’ouvrage de Kracauer Les employés. Apercus de [’Allemagne nouvelle est un récit
quasi-ethnographique singulier décrivant la force de travail des cols blancs de la capitale. Les
Employes est sans doute un texte relativement familier, je vais donc me limiter ici a traiter les
trois questions qui me semblent étre les plus pertinentes a propos de Totalitare Propaganda.
C’étaient aprés tout, comme le souligne Kracauer en citant Les Employés, ces membres
obéissants et disciplinés des Mittelschichten (la classe moyenne), mobilisés dans les

! Norbert Guterman, Leo Léwenthal, Prophétes du mensonge : Etude sur [’agitation fasciste aux Etats-Unis,
Paris, La Découverte, 2019.

2 Une version de la partie sur Berlin, symphonie d’une grande ville de Walter Ruttmann paraitra sous peu dans
un article traduit en portugais.

® Siegfried Kracauer, Totalitare Propaganda, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 2013.

* Siegfried Kracauer, Les employés. Apercus de /’Allemagne nouvelle (1929), Paris, Editions Avinius, 2000.
Quinton Hoare traduit le titre Die Angestellten (les employés) par The Salaried Masses (les masses salariées)
plutdt que par White Collar Employees (les employés en col blanc).

Siegfried Kracauer, The Salaried Masses. Duty and Distraction in Weimar Germany, transl. by Quintin Hoare,
New York, Verso, 1998.

38, Kracauer, Totalitare Propaganda, op.cit, . p. 131-156 sq.

% Dou son élaboration avant que Kracauer n’arrive a Berlin en 1930 et devienne I’éditeur des pages culturelles
du journal.
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circonstances de la crise économique qui allaient devenir la véritable étoffe du national-
socialisme®’.

Tout d’abord en tant qu’employés de bureau, ils sont complétement empétrés dans la structure
organisationnelle, les contraintes et les procédures de ce que 1’on nomme en termes courants
de la Ratio, la logique de la Zweckrationalitat (la raison instrumentale) qui gouverne la vie
bureaucratique. En effet, les employés ne sont pas seulement inscrits dans les hiérarchies
technocratiques produites par la discipline, ’expertise et la rationalisation caractéristique de
I’autorité légale-rationnelle wébérienne, ils en sont aussi les dépositaires en ce sens qu’ils ont
pour tache d’administrer et de réglementer la vie des autres. Etant eux-mémes entiérement
subordonnés aux logiques des strictes lois impersonnelles, ils demandent en retour un
asservissement inconditionnel de leurs clients, la bonne exécution et la circulation ponctuelle
de formalités administratives standardisées et normalisées.

Prises dans la routine quotidienne, il n’est peut-étre pas étonnant que les masses de salariés
cherchent des compensations dans 1’illusion offerte par les distractions et les industries
culturelles de la ville. Le divertissement servi comme une évasion du réel, pouvait impliquer
le type de fantasme romantique et mélodramatique (le fils du patron qui tombe amoureux de
la secrétaire humble et timide) que Kracauer rejette avec mépris dans son essai intitulé (de
facon condescendante) Die kleinen Ladenméadchen gehen ins Kino (Les petites vendeuses vont
au cinéma, 1927)". 1l n’est peut-étre pas surprenant que les personnalités charismatiques et
les passions interdites, que 1’on trouve sur des écrans de cinéma ou dans les pages de la
littérature de colportage, puissent étre dotées d’une séduction et d’un attrait particulier pour
ceux dont la vie active est nécessairement vouée a I’application résolument dépassionnée de
régles et régulations impersonnelles prédéterminées. Le monde du calicot™ qui a été créé par
I’essor de I’industrie du film allemand ou bien encore les pseudo-réalités évoquées par des
Prophétes du mensonge boursouflés offre non seulement une évasion mais aussi une
consolation contre I’ennui et la trivialité des vies les plus ordinaires.

De facon plus significative, ces classes moyennes (Mittelschichten) occupent un espace
intersticiel (Zwischenraum), un des termes préférés de Kracauer, dans la structure des classes
sociales elle-méme. Cette classe moyenne est constituées de personnes qui demeurent sur un
seuil face auquel elles hésitent. Les membres de cette classe ne possédent pas, et n’aspirent
pas nécessairement au capital culturel et social de la bourgeoisie cultivée
(Bildungsburgertum) ou de la haute bourgeoisie et des professions libérales, dont ils envient
et critiquent a la fois les statuts, les revenus et les priviléges ; on songe alors aux patriciens
snobs tels que 1’écrivain et critique espagnol José Ortega Y Gasset. En méme temps, ils se
dissocient de facon véhémente de la classe ouvriére, du monde des syndicats, de la main
d’ceuvre et de la solidarité prolétarienne. Le fait d’étre démunis, d’un c6té, de 1’assurance
hautaine propre a la bourgeoisie, et de 1’autre, d’une conscience authentique de classe, met les
cols blancs dans une position délicate et instable : ils n’ont ni le statut d’inclus (face a
I’establishment et aux élites envers lesquelles ils nourrissent du ressentiment) ni celui
d’exclus (pour lesquels ils expriment un mépris non déguisé) %°.

165, Kracauer, Totalitare Propaganda, op. cit., p. 108.

7 Kracauer affirme sans équivoque : «[...] les classes moyennes en déclin forment les bases du national-
socialisme ». (« Die gesunkenen Mittelschichten bilden die natiirliche Basis des Nationalsozialismus. ») Ibid., p.
125.

18 Siegfried Kracauer, « Les petites vendeuses vont au cinéma», in: L’Ornement de la masse, Paris, La
Découverte, 2008, p. 255-268.

195, Kracauer, « Le monde du calicot », in : L’Ornement de la masse, op. cit., p. 247-254.

% Sjegfried Kracauer, Les employés. Apercus de I’Allemagne nouvelle (1929), Paris, Editions Avinius, 2000,
p. 137.
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Kracauer diagnostique ce complexe simultané d’infériorité et de supériorité comme I’indice
d’une condition particuliére : le fait d’étre « spirituellement sans abri »*%. 1l s’agit 1a de
couches socio-économiques dépourvues de toute conscience de classe, incapables de
reconnaitre de véritables intéréts communs, et par la-méme incapables d’envisager de
véritables formes d’action collective. C’est la véritable myopie des employés de bureau au
regard de leur véritable position structurelle qui les rend trop vulnérables a I’illusion d’une
société sans classe et aux fausses promesses des personnalités autoritaires, surtout dans les
moments ou les crises économiques menacent la mobilité sociale et économique. Dans ces
moments-1a, les employés salariés doivent faire face a la perspective redoutable de la
« prolétarisation », a ce qu’ils percoivent comme I’ignominie du travail ouvrier et aux
outrages de la bourse de I’emploi®*. La promesse d’une Volksgemeinschaft était d’offrir un
refuge commun et commode pour toutes ces « ames sans abri » au milieu d’un tel désespoir.

Le rythme de la Ratio

L’essai de Kracauer « L’ornement de la masse », la deuxiéme partie de notre triptyque textuel
des années 1920, s’ouvre avec la revendication épistémologique et méthodologique suivante :

Le lieu qu’une époque occupe dans le processus historique se détermine de maniere plus
pertinente a partir de ’analyse de ses manifestations discretes de surface, qu’a partir des
jugements qu’elle porte sur elle-méme. Ceux-ci, en tant qu’expression des tendances du
temps, ne sont pas des témoignages concluants sur I’état d’esprit global du siécle. Les
premiéres, par leur caractere inconscient, donnent directement acces au contenu fondamental
de la réalité existante. Inversement, leur interprétation est liée a la connaissance de celui-ci. Le
contenu fondamental d’une époque et ses mouvements demeurés inapercus s’éclairent
mutuellement®.

Dans cette dialectique de la superficialité et de la profondeur, Kracauer précise que 1’étude de
phénomenes apparemment superficiels ne doit pas se confondre avec une étude superficielle.
En effet, ces manifestations en apparence triviales et insignifiantes sont les points essentiels,
peut-étre les seuls points d’accés, a ce qui se dissimule sous la surface, aux conditions
fondamentales qui régnent dans une société a un moment donné. Le choix que fait Kracauer
de se concentrer sur des « manifestations discrétes de surface »** est spécifiquement lié au
monde du divertissement populaire : Kracauer part de I’exemple d’une troupe de danse de
Grande-Bretagne, les Tiller Girls, dont les performances a 1’époque faisaient sensation dans
les nombreux théatres de Berlin et ailleurs. Dans leurs numéros de danse aux rythmes
élaborés et aux chorégraphies parfaitement synchronisées, les Tiller Girls incarnaient le sort
de la physis humaine dans la modernité capitaliste, en illustrant une forme de subordination a
une nouvelle logique sociale et culturelle sous-jacente, ainsi que le triomphe d’une esthétique
de la machine, caractéristique d’un monde désenchanté. Les routines de danse, le mot routine
étant en soi révélateur, rassemblaient des audiences admiratives devant le spectacle de

21’5, Kracauer, Totalitare Propaganda, op.cit., p. 108.

2 5, Kracauer, « L’ornement de la masse », in : L’Ornement de la masse, op. cit., p. 60-71, ici p. 60. « Der, Ort,
den eine Epoche im GeschichtsprozeR einnimmt, ist aus der Analyse ihrer unscheinbaren
OberflachenduRerungen schlagender zu bestimmen als aus den Urteilen der Epoche (ber sich selbst. Diese sind
als der Ausdruck von Zeittendenzen kein bindiges Zeugnis flr die Gesamtverfassung der Zeit. Jene gewéhren
ihrer UnbewuRtheit wegen einen unmittelbaren Zugang zu dem Grundgehalt des Bestehenden. An seine
Erkenntnis ist umgekehrt ihre Deutung geknlpft. Der Grundgehalt einer Epoche und ihre unbeachteten
Regungen erhellen sich wechselseitig. »

2?. Kracauer, « Das Ornament der Masse », in : Das Ornament der Masse, op.cit., S. 50-63, ici p. 50.

Ibid.
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I’homogénéité et de I’hégémonie de la Ratio. Les Tiller Girls ne témoignent pas simplement
de la vacuité des distractions de la culture moderne mais de fagon plus significative, elles
expriment et annoncent le sort de la modernité individuelle sous le capitalisme. Ces éléments
sont de la plus grande pertinence pour 1’étude ultérieure Totalitdre Propaganda. Tout d’abord
il y a le probléme fondamental de de la dédifférenciation et de la désindividualisation, lié au
processus méme de massification. Dans les différents numéros des Tiller Girls on ne voit pas
des danseuses singulieres et distinctes se mouvant de fagon spontanée et indépendante mais
plutdt une série de «[...] groupes indissolubles de jeunes filles [...] »*°. Ayant été choisies
précisément pour leur ressemblance (stature, forme du corps et teint) et habillées avec des
costumes identiques, elles ne forment pas un groupe d’individus reconnaissables avec un
talent commun mis au service de la danse mais plutét une totalité désindividualisée, une
masse. Du fait de la multiplication et la synchronisation, I’individu comme étre unique est
réduit a sa signification la plus mince. On ne peut pas dire que la totalité est ici supérieure a la
somme des parties : la partie n’a pas de sens en elle-méme.

En second lieu, il y a dans cette danse un passage de 1’organique/biologique au mécanique, a
I’automatique. L’effet visuel et le principe esthétique & I’ceuvre dans les performances des
Tiller Girls impliquent la sujétion des corps dansants, non pas a des rythmes innés et naturels
mais plutdt a des répétitions mécaniques et des tempi accélérés. Le corps de la danseuse
comme élément ne se livre pas a une performance mais a un exercice fonctionnel exécuté a
toute vitesse avec une régularité robotique. L’ improvisation et la spontanéité sont évacuées au
profit d’une coordination méticuleuse et prédéterminée. Rien n’est laissé au hasard dans cette
chorégraphie. Kracauer écrit:

La structure de I’ornement de masse refléte celle de la situation d’ensemble aujourd’hui. Etant
donné que le principe du procés de production capitaliste ne reléve pas purement de la nature,
il doit faire éclater les organismes naturels qui sont pour lui des moyens ou des obstacles.
Communauté populaire et personnalité s’effacent devant I’exigence de calculabilité ; I’homme
comme simple particule de la masse peut sans difficulté grimper dans les statistiques et servir
les machines?".

Les Tiller Girls sont des « corps dociles » dansant au rythme de la Ratio. Cela nous améne a
un troisiéme aspect important : « L’ornement est soi-méme sa propre fin »?. En tant que
« reflet esthétique » de la logique capitaliste — entendue comme la partie de la raison qui se
contente d’étre efficace, tout en restant indifférente quant aux fins, en d’autres termes, la
raison instrumentale ou Ratio —, les performances des danseuses sont subordonnées a la
production de modeles et a la formation de figures qui n’ont d’autres fins qu’elles-mémes.
Leurs corps deviennent un instrument au service de ce que Kracauer désigne comme de pures

% g, Kracauer, « L’ornement de la masse », op.cit., p. 60.

" |bid., p. 62 sq. (« Die Struktur des Massenornaments spiegelt die der gegenwartigen Gesamtsituation wider.
Da das Prinzip des kapitalistischen Produktionsprozesses nicht rein der Natur entstammt,mauf} es die natirlichen
Organismen sprengen, die ihm Mittel oder Widerstande sind. Volksgemeinschaft und persénlichkeit vergehen,
wenn Kalkulabilitdt gefordert ist; der Mensch als Massenteilchen allein kann reibungslos an Tabellen
emporklettern und Maschinen bedienen. » S. Kracauer, « Das Ornament der Masse », op.cit., S. 53.) Kracauer
ajoute que « L’ornement de masse », « [...] a été congu selon des principes rationnels, dont le taylorisme ne fait
que tirer la conséquence ultime. Aux jambes des Tiller Girls correspondent les mains dans 1’usine [...]
I’ornement de masse est le reflet esthétique de la rationalité recherchée par le systeme économique dominant ».
S. Kracauer, «L’ornement de la masse », op.cit., p. 63. («[Das Massenornament] ist nach rationalen
Grundsétzen entworfen, aus denen das Taylor-Syste, nur die letzte Folgerung zieht. Den Beinen der Tillergirls
entsprechen die H&nde in der Fabrik [...] Das Massenornament ist der &sthetische Reflex der von dem
herrschenden Wirtschaftssystem erstrebten Rationalitat. » S. Kracauer, Das Ornament der Masse, op.cit., p. 54.)
%8 5, Kracauer, « L’ornement de la masse », op.cit., p. 61. (« Das Ornament ist sich Selbstzweck. » S. Kracauer,
« Das Ornament der Masse », op.cit., p. 52.)
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abstractions. Les figures et les ornements se suffisent a eux-mémes. Les danseuses, dociles,
sont purement décoratives. Kracauer reconnait a la fois la nouveauté et le sens de cette
insignifiance radicale :

Ces constellations ne visent rien en dehors d’elles-mémes, et la masse d’ou elles s’élévent
n’est pas, comme la compagnie, une unité morale. On ne peut méme pas aborder ces figures
comme des ornements secondaires accompagnant le travail de discipline de 1’éducation
physique. Les unités de girls s’exercent plut6t a produire un grand nombre de lignes paralléles,
et on aimerait un entrainement de masses humaines les plus larges possible, afin d’obtenir un
motif de dimensions inouies. A la fin, il y a I’ornement, et les structures porteuses de
substance se sont vidées pour constituer son espace clos®.

L’abstraction (Abstraktheit) triomphante des corps obéissants et subordonnés aux logiques de
la production capitaliste sont comme un spectacle qui permet les apercgus les plus parlants sur
la condition de I’existence moderne en tant que biopolitique disciplinaire et martiale®. Ainsi,
loin de fustiger sans merci sa vacuité, Kracauer en vient a reconnaitre 1’ornement de la masse
comme I’expression esthétique la plus sensible, et comme 1’expression de 1’esthétique méme,
de son temps :

Si faible soit la valeur qu’on attribue a I’ornement de masse, il se situe, d’aprés son degré de
réalité, au-dessus de ces productions artistiques qui continuent a cultiver dans des formes du
passé de grands sentiments périmés ; ne signifierait-il rien d autre®,

Enfin, il se pose aussi le probleme du positionnement et du point de vue du public. Ce qui se
produit dans les coulisses n’est pas insignifiant. Il y a a cet égard des tendances
contradictoires, d’un cOté la sensation de I’'immersion individuelle dans la multitude de
spectateurs est un spectacle en soi, et au milieu de la masse on se sent « chez soi », que ce soit
au théatre ou au milieu de la foule des stades. De 1’autre cOté, les motifs composés par les
corps dansants sont parfois uniquement reconnaissables, lisibles a partir d’une certaine
distance. En effet, ils sont concus deés le début en fonction d’un point de vue particulier et
idéal, celui du spectateur parfaitement placé, qui trone en surplomb de la performance.
Anticipant le regard en plongée de la caméra, la configuration des danseurs est faite pour étre
appréciée a partir d’un point de vue élevé et privilégié. Le spectateur de I’ornement de la
masse est positionné soit comme une fourmi soit comme un dieu, comme un suiveur ou
comme un meneur. Alors, comment 1’étude sur Les Employés, brievement résumée plus haut,
et « L’ornement de la masse » de Kracauer sont-ils a la base de la notion tardive des
« masses » dans 1’étude de la propagande totalitaire ? Il existe un certain nombre de thémes
clés qui font le lien.

D’abord de fagon significative, ces deux textes mettent en évidence le processus de
désindividualisation et de dépersonnalisation impliquant des modes de fracturation et de
fragmentation, ainsi que la dissolution d’autres liens (potentiels) et d’autres formes
d’association. Le corps individuel et le corps social sont brisés. L’individu est réduit a, et
préservé en tant qu’atome « spirituellement sans abri», ou «particule de masse »

23, Kracauer, « L’ornement de la masse », op.cit., p. 61 sq. (

%0 |_es références aux soldats et aux manceuvres sont significatives : 1’ornement de masse atteint son apothéose
esthétique dans les dispositifs chorégraphiques militaires qui étaient centraux dans les rassemblements fascistes
et national-socialistes. Il est aisé de voir comment ces performances alignées et synchronisées et ces revues sont
devenues des parades et rassemblements, comment les sequins et les plumes ont été transformés en svastikas et
drapeaux. L’« ornement de masse » est donc le noyau de la compréhension de la propagande totalitaire de
Kracauer et de « I’esthétisation de la politique » de Benjamin.

31’3, Kracauer, « L’ornement de la masse », op.cit., p. 64.
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(« Massenpartikel »*%). La masse est alors un asile, une institution totale selon la définition de
Goffmann, vouée a la profonde mortification et a la reconstruction du soi. Dans une symbiose
d’autoritarisme et de flagornerie, la personnalité du leader, son charisme sans cesse réitéré,
son caractére unique et son autonomie sont d’autant plus valorisés, vénérés, quand on est soi-
méme dépourvu de personnalité La Personlichkeit, note Kracauer, « est un des pdles des
régimes totalitaires, la masse en est I’autre »*°,

Ces deux textes suggerent a quel point ce déclin et méme cette éventuelle destruction du sujet
sont suivies par des processus de reconstruction et de reconfiguration sous la forme de
nouveaux dispositifs qui représentent et créent des structures, des organisations, des formes de
connexions, des modéles, des totalités. En effet, ce sont précisément ces processus en
apparence homogénes de dé- et re-composition dans de nouvelles combinaisons qui sont
mises en scéne par les Tiller Girls, sans effort apparent. Comme si la réalité persistante de
I’antagonisme des classes sous le capitalisme avait été éradiquée comme par magie, la
nouvelle totalité est invoquée et construite sous la forme d’une entité illusoire : la
Volksgemeinschaft. Celle-ci n’est pas seulement le principe organisateur dans lequel
I’individu est subsumé, mais c’est le vrai but et la mission que I'individu se devait de réaliser.
Les schémas abstraits de I’ornement sont formés par les actions concertées des masses, ces
dernieres n’ayant d’autres finalités qu’elles-mémes. Il n’y a pas de solos. La masse demande
de la conformité, elle ne supporte pas la différence, la dissidence politique. La masse est une
machine disciplinaire régie par I’auto-discipline. La masse est narcissique, elle s’admire,
cherche sa propre image, son propre visage dans les nouveaux médias de masse émergents.
Elle cherche a lire des contenus sur elle-méme dans les journaux et les magazines, elle
cherche a se regarder dans les théatres et sur scene afin de s’admirer elle-méme sur 1’écran.
La masse est fascinée par ses propres traits, elle est son propre ornement, son propre
spectacle.

Enfin la notion de spectacle est elle-méme trop limitée et restrictive. Il est important d’aller
au-dela de la notion de spectacle et de considérer la dimension d’incarnation de la masse®*.
C’est ici que I’importance du rythme apparait. Pour Kracauer, le rythme est a la fois corporel
— les corps bougent ensemble dans le temps et I’espace —, et entrainant. Comment peut-on ne
pas danser en rythme sur la scéne, applaudir a contretemps au milieu du public, exister de
fagon décalée par rapport a son voisin ? Le sentiment de faire partie de la masse ne s’explique
pas seulement par le fait d’étre regardé d’en bas ou d’en haut, ou en tant que spectacle dans
les actualités cinématographiques. La masse implique une proximité physique et le sentiment
de faire partie de quelque chose de plus grand, de plus étendu, de plus significatif que son
propre moi. La masse se ressent elle-méme comme quelque chose de plus grand que la
somme de ses parties. La masse est selon la description célébre de Raymond Williams, une
culture, la masse est une une « structure de sentiments »™.

Le paysage urbain symphonique
Telles les routines de danse des Tiller Girls, le film Berlin, symphonie d 'une grande ville de

Walter Ruttmann, est une autre « manifestation discréte de surface » de son temps®. Ses
images décrivent et représentent les structures disparates et diverses, des scenes, sites et vues

% 3, Kracauer, Totalitdre Propaganda, op. cit., p. 80.

¥ Nous traduisons. Ibid., p. 95 sq.

% Cela est certainement important pour Ortega y Gasset (1930-1994) : il voit I’arrivée des masses tout d’abord
comme une occupation physique des sites et espaces qui étaient autrefois réserves aux privilégiés.

* Raymond Williams, Marxism and Litterature, Oxford, Oxford UP, 1977.

% Pour plus d’approfondissements sur Ruttmann et ses films, voir Michael Cowan, Walter Ruttmann and the
City of Multiplicity: Avant-Garde-Advertising-Modernity, Amsterdam, Amsterdam UP, 2014.
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d’un jour ordinaire de début de printemps dans la ville contemporaine de Berlin, une ville qui
s’est énormément agrandie au cours des décennies précédentes en termes de population et du
fait d’un accroissement continu de tous les secteurs: industries, monde des affaires,
commerce, administration publique et loisirs. Commencant par I’arrivée d’un train dans la
gare de Anhalter au petit matin, le film de Ruttmann recourt a une grande variété de
technologies et de techniques cinématographiques innovantes, en variant les enchainements et
la vitesse dans le montage, en utilisant de fagcon pionniere des caméras mobiles, en recourant a
des angles de prise de vue inhabituels, des techniques de superpositions, afin de capter les
rythmes variés et entrecroisés du monde métropolitain quotidien, en particulier les nouveaux
rythmes du travail, de la production, du trafic, des transports en commun, et de la foule qui
grouille, comme autant de phénoménes contemporains dynamiques et complexes. Pour
Ruttmann, la ville était une totalité kaléidoscopique, un assemblage de différentes parties
interconnectés et fonctionnelles intégrant les humains, les machines et les infrastructures dans
un « [...] organisme artificiel imprégné de sa propre vie [...] »".

Comme le souligne Kracauer®, c’était Carl Mayer, qui se trouve aussi étre I’auteur du
scénario du Cabinet du Dr. Caligari (Robert Wiene, 1920), qui a eu I’idée originale d’une
symphonie urbaine en 1925. Frustré par les restrictions et irrité par les artifices des studios de
cinéma, par leurs décors théatraux>’, Mayer voyait la possibilité de faire émerger un autre
type de film, qui capterait le mouvement de la foule et de la circulation, les rythmes, les tempi
et la musicalité de la vraie vie quotidienne dans la métropole. Partageant cette méme passion
pour une description improvisée et spontanée de 1’existence quotidienne urbaine, Karl Freund,
le collaborateur et caméraman de Mayer, commenca a tourner subrepticement des séquences
dans les rues, en captant la ville pour ainsi dire a son insu, afin de dévoiler le vrai Berlin et les
veritables Berlinois. Walter Ruttmann qui avait élaboré dans les années 1920 ses propres
courts-métrages formalistes d’inspiration géométrique (Opus | et I1) a été amené par Mayer et
Freund a réaliser, composer et monter le matériau ainsi enregistré. Travaillant étroitement
avec le compositeur autrichien Edmund Meisel, Ruttmann cherchait a représenter les
multiples figures et rythmes de la ville moderne au moyen d’images en mouvement insérées
dans un montage rapide et synchronisées avec la partition musicale. Le visuel et I’acoustique
devaient fonctionner simultanément, dans un souci d’accentuation et parfois de contraste, en
variant les humeurs et les moments, par exemple en utilisant les percussions et les instruments
a vent pour intensifier les séquences en mettant en scene le fonctionnement dynamique des
machines.

Dans un article pour la Berliner Zeitung am Mittag, Ruttmann affirme que son objectif « [...]
est de construire a partir d’un matériau vivant, de créer une symphonie urbaine a partir des
millions d’énergies présentes dans la grande ville en tant qu’organisme [...] »*. Dans un
article de 1927 paru dans le magazine Filmspiegel, il développe quatre principes de base
relatifs & cette tentative : « [...] la réalisation cohérente de la rythmique musicale »* du
montage (a noter, car c’est révélateur, non pas du matériau lui-méme); la recherche
d’immédiateté au moyen de la technique de la caméra cachée, faisant écho a la conception de
Freund ; I’autosuffisance visuelle, ¢’est-a-dire que les intertitres ou les commentaires étaient
superflus ; I’accent était mis sur « I’abstrait, le géométrique », les formes et les schémas. En
élargissant et en élaborant la réflexion sur les quatre préceptes de Ruttmann, je propose de

3" Nous traduisons. Shiel, Mark and Tony Fitzmaurice (ed.), Screening the city, London, Verso, 2003, p. 27.
% Siegfried Kracauer, De Caligari a Hitler. Une histoire psychologique du cinéma allemand, Paris, Flammarion,
1987, p. 202.
% Comme le montre bien I’exemple du film Le Cabinet du docteur Caligari. Cela est peut-étre une raison pour
laquelle Mayer souhaitait que son nom soit supprimé du générique du film de Wiene.
“ Nous traduisons de Shiel et Fitzmaurice, Screening the city, op.cit., p. 43.
41 H
Ibid.
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mettre en avant ce qui est particulierement révélateur pour ses films et de rappeler la
définition des notions suivantes*: La premiére notion est celle d’avant-gardisme, qui
constitue une expérimentation consciente et innovante en termes de formes
cinématographiques, techniques et technologies. Le film de Ruttmann joue avec les structures
narratives conventionnelles, les angles de prise de vue et les pratiques de montage. La ville
dépeinte est sujette a un processus de défamiliarisation de telle facon que le public voit
renaitre ses espaces, ses structures et ses habitants. La caméra révele ce que les citadins
ordinaires, en tant que passants occupés et distraits, ne parviennent pas a percevoir par
manque de temps, d’attention ou d’intérét*. D’une facon typique, le film est hautement
autoréférentiel, c’est-a-dire que le travail sur la substance du film méme, le dispositif de la
caméra, de I'ceil, de Ioptique™ est intégré dans les séquences elles-mémes, d’une fagon
fréquente et explicite. Ruttmann ne laisse passer aucune occasion de démontrer les affinités
électives entre le paysage urbain moderne (des gens et des choses pris dans un mouvement
constant) et le médium cinématographique (le film).

Une seconde notion est celle de la synchronisation acoustique et optique : 1I’impact du film
comme un genre de Gesamtkunstwerk (ceuvre d’art totale) résidait exclusivement dans la
combinaison et dans I’interaction des images urbaines et d’une bande-son musicale extra-
diégétique. La bande-son n’est pas un simple fond sonore mais sert a mettre en valeur ce qui
est montré a 1’écran, apportant un complément a son atmosphére, intensifiant les rythmes du
mouvement, la vitesse et le dynamisme, fournissant du contraste et du contrepoint. Le film
cherchait a créer une expérience esthetique d’un genre particulier, en accord avec cette vision
énergique, vibrante de la ville moderne: choc, dissonance, désorientation, agression
sensorielle, fragmentation. Le mot symphonie n’est peut-étre pas toujours le terme approprié,
on dirait plutdt diaphonie, cacophonie. Dans tous les cas, rien ne devait détourner de
I’interaction entre partition et image. En conséquence les vrais sons de la ville (le bruit de la
circulation et des machines, le tohu-bohu des conversations dans les bars et ainsi de suite),
étaient exclus, et il n’y avait aucun réle pour une quelconque voix-off de I’auteur donnant des
explications et des commentaires d’ordre politique.

Une troisieme notion est celle de dynamisme: le film de Ruttmann met I’accent sur
I’environnement métropolitain comme étant caractérisé par le mouvement spatial et le
changement temporel, et, par-dessus tout, par le rythme. Les images représentent de facon
ininterrompue le mouvement et la vitesse des machines et de la circulation, le rythme rapide
des pas des piétons et les bousculades des voyageurs. Partout dans la ville, il y a des
constructions, des démolitions, des réaménagements et des régénérations comme si le tissu
urbain lui-méme était constamment sujet a un renouveau. L’interaction des humains avec la
premiere et seconde nature est toujours €nergique, répétitive et cinétique. Peu de scenes
représentent des moments de calme et de repos, mais celles-ci fonctionnent principalement
comme de brefs interludes ou comme un contrepoint au tempo accéléré des séquences de
cléture. La ville vit en accéléré presque toujours et partout, allegro. En effet, Berlin n’est
jamais seulement une ville, elle est en devenir perpétuel, se réinventant et se recomposant tous
les jours et a tous les moments. La seule constante est la pulsation de la ville, son rythme, qui
accélere ou ralentit, mais ne s’arréte jamais, pas méme pour reprendre son souffle.

2 En effet, et dans le paradigme des multiples films de symphonies urbaines qui en résultaient comme Sao
Paolo. A Metropolitan Symphony (Adalberto Kemeny/Rudolf Rex Lustig, 1929, 90 min.) et Lisboa (Jose Leitao
de Barros, 1930, 88 min.)

** En documentant ce qui nous a rendu indifférents et aveugles, le film de Ruttman présente & son auditoire (du
moins dans une certaine mesure) ce que Walter Benjamin (1936) appelait I’inconscient optique du quotidien.

* Les rappels du role créatif et constitutif du travail cinématographique et de la caméra sont abondants. Par
exemple, le spectateur est considéré comme s’il était une image dans une vitrine, les personnes prennent des
photos d’eux-mémes et des autres.
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La derniere notion, celle d’impersonnalité : la ville elle-méme étant au centre du film de
Ruttmann, les personnages humains et les histoires personnelles sont peu de choses, servant
parfois seulement a ouvrir sur des aspects de I’habitat urbain qui autrement passeraient
inapercus. Au lieu de cela, les humains apparaissent sous deux aspects principaux : en tant
que « types », se positionnant comme figures représentatives de classes sociales, de groupes
religieux particuliers, de groupes ethniques, ou en tant que collectivités : consommateurs
faisant du léche-vitrine, clientéle de café, public des théatres et des cinémas, clients dans les
grands magasins, passants dans les rues, sur les places et les marchés, passagers dans le
systeme des transports en commun. L’arc narratif principal est alors fourni non pas tant par
une histoire singuliére, particuliere et individuelle que par le déploiement partagé d’un jour
ordinaire dans la vie de la ville et des citadins. La symphonie du film de Ruttmann ne met pas
en avant une personne en particulier. La vie métropolitaine est imaginée comme un
phénomene de masse.

Kracauer lui-méme fit partie des détracteurs le plus déterminés, et de ceux qui critiquérent de
fagon pénétrante le film Berlin au moment de sa sortie. Cela est quelque peu surprenant : on
s’attendait & ce qu’il manifeste un peu plus d’enthousiasme pour le film de Ruttmann®. 11 est
vrai que Kracauer avoue rétrospectivement que Berlin est «un film extrémement
important »*°. Mais c¢’est seulement & cause de son statut d’exemple-type de I'« expression
superficielle », c’est-a-dire en tant que symptéme de la neutralité apolitique du cinéma
allemand sous I’influence de la Nouvelle Objectivité a la fin des années 1920. Pour Kracauer,
le film était une combinaison parfaite entre prétention et superficialité. Que Carl Mayer lui-
méme se soit retiré du projet de la symphonie de la ville au vu de la forme qu’il prenait avec
Ruttmann est parlant pour Kracauer. Mayer regrettait qu’au lieu de pénétrer dans le « vrai »,
le travail minutieux de montage et I’insistance sur la primauté du rythme des images se
faisaient au détriment du matériau lui-méme, réduisant le film & un simple inventaire
superficiel*’. En privilégiant et en donnant la priorité & un travail artistique sur les angles de
prise de vue, le montage rythme, Ruttmann était davantage intéressé par les techniques de
composition et d’esthétique formaliste, ¢’est-a-dire les schémas géométriques, les objets et les
structures, les gradations d’ombres et de lumiére, la synchronisation entre le son et I’image,
que par la révélation authentique du désordre et des significations de 1’existence urbaine
quotidienne elle-méme™.

Kracauer observe a titre d’exemple que les machines tournent, mais que rien n’est dit du sens
de leur fonction ou de leur relation & I’industrie ou la production. Faut-il y voir un

> Aprés tout Kracauer lui-méme était fasciné par les affinités électives entre le film et le tourbillon d’activité de
la ville contemporaine. La redécouverte de cet environnement, des qualités du réel, en surmontant le regard
fatigué, indifférent, habitué du citadin moderne, allait ainsi étre au centre de ce qui est pour le Kracauer de la
Théorie du film la tdche du cinéma, c’est-a-dire la rédemption et de la réalité physique comme il I’indique dans
le sous-titre incompris de Theory of film de 1960.

*® 3. Kracauer, De Caligari a Hitler, op. cit., p. 202.

" Kracauer note : « Lorsque Mayer critiquait Berlin en raison de son approche superficielle, il aurait di tenir
compte de la méthode de montage de Ruttmann. Cette méthode équivaut & une “approche superficielle” dans la
mesure ou elle repose davantage sur les qualités formelles des objets que sur leurs significations. Ruttmann
accentue uniquement les schémas de mouvement ». Ibid., p. 205.

8 «[...] images en partie excellentes » affirme Kracauer dans sa critique du film Berlin en 1927, avec des
« superpositions habiles », un film « techniquement irréprochable » et « qui n’est pas dépourvu d’imagination
visuelle», « [...] mais s’agit-il de Berlin »? 1l fournit lui-méme la réponse : « Berlin ne se donne aucunement a
voir » (nous traduisons de Siegfried Kracauer, « Wir schaffens », Schriften, Bd. 6.1, Frankfurt a. M., Suhrkamp
Verlag, 2004, p. 411). Au regard de ce que Kracauer a développé plus tard dans sa Théorie du film (1960), on
pourrait dire que la question de la « tendance formative » du film (les idées précongues et les interventions
créatives des réalisateurs eux-mémes) était devenue une priorité et avaient pris le dessus sur le matériau concret
sur lequel Mayer et Freund avaient mis I’accent : les choses de la vie ordinaire, ’accent sur la tendance réaliste
dans le film.
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panégyrique de I’inventivité du capitalisme technologique ou un témoignage de la réification
et I’aliénation des travailleurs ? Vitesse, tempo, accélération, ces abstractions sont présentées
et célébrées pour elles-mémes. Ansi, malgré les ambitions affichées par Ruttmann en matiere
de montage rythmique, les diverses images et séquences demeurent détachées et disparates,
elles échouent précisément a créer ces liens essentiels entre différents phénomenes qui
pourraient leur donner une véritable signification et une raison d’étre. Simplement juxtaposes
(nebeneinander), et démunis de commentaires et convictions, ces éléments de la vie
quotidienne sont contigus, mais inertes. Ils ne nous disent rien, ou plutdt rien de particulier®.
La symphonie urbaine n’éclaire pas le réel mais plutdt sa vision artificiellement embellie et sa
mise en valeur poétique. Cette ville n’est pas celle qui est expérimentée de facon courante et
quotidienne, elle se présente plutdt comme un ornement parfaitement lisse. Le film de
Ruttmann est un triomphe de [’abstraction (Abstraktheit). Pour quelles raisons ce film est-il
un tel échec ? Kracauer ne mache pas ses mots :

Parce que ces messieurs n’avaient aucunement I’ambition de montrer une grande ville telle
qu’elle est en réalité, mais ils avaient plutdt I’ambition démesurée de composer d’emblée une
grande symphonie urbaine. C’étaient de mauvais compositeurs™.

La superficialité et 1’abstraction (Abstraktheit) ont de I’importance pour Kracauer parce qu’en
dépit des intentions déclarées des réalisateurs de ne pas étre non-critique, c’est précisément
cela que devient Berlin : politiquement quiétiste. Kracauer était exaspéré par la naiveté
politique du film®, par sa « neutralité ambigué » et « atone »**: les images mettant en scéne
les riches, des « vainqueurs » dinant dans les restaurants luxueux, s’entrecoupent avec celles
des pauvres, affameés, et mangeant de maigres repas, mais il n’y pas de questionnement sur le
pourquoi, pas de doigt accusateur désignant les responsables d’une telle pénurie au milieu de
I’abondance. Qui est a blamer ? Que faut-il faire ? Kracauer suggere que cette abdication
politigue fondamentale de la part de Ruttmann est la raison pour laquelle Mayer prit la
décision de quitter le film®®. C’est aussi ce qui rend Berlin si important et si représentatif de
son temps.

L’orchestration de la masse

Si Berlin, symphonie d une grande ville se trouve a I’intersection de L ’Ornement de la masse
et des Employes, il a également un lien direct avec Totalitdre Propaganda. Tout d’abord, le
film peut étre vu comme une version cinématographique des Employés. En se préoccupant de
la vie quotidienne des citadins, le film porte inévitablement son attention sur les classes
représentatives de la ville : pour I’essentiel le monde des cols blancs, avec ses habitudes, ses
pratiques, ses modes, ses lieux, ses usages. lls sont présentés comme des individus
consommant dans les cafés, passant devant les marchandises et les magasins, allant au cinéma

* Dans De Caligari a Hitler, Kracauer prend la liberté de citer son propre verdict sur le film & partir d’un essai
publié dans le Frankfurter Zeitung : « Ruttmann, au lieu de pénétrer dans son immense sujet avec une véritable
compréhension de ses structures sociale, économique et politique ..., Ruttmann enregistre des milliers de détails
sans les relier entre eux, ou au mieux les relie par des transitions fictives vides de tout contenu. Son film est
peut-&tre fondé sur 1’idée de Berlin en tant que ville de rythme et de travail ; mais il s’agit 1a d’une idée formelle
qui n’implique pas d’autre contenu et peut-étre pour cette raison, enivre de vie réelle et de littérature la mesquine
bourgeoisie allemande. Cette symphonie échoue a montrer quelque chose, parce qu’elle ne recouvre aucun
contexte significatif », ibid., p. 209.

% Nous traduisons de S. Kracauer, « Wir schaffens », op. cit., p. 412.

°L's, Kracauer, De Caligari a Hitler, op. cit., p. 208.

%2 |bid.

%% Kracauer écrit : « [Mayer] n’avait rien contre le montage formel en tant que tel ; ce qu’il condamnait, ¢’était
I’attitude formelle de Ruttmann envers une réalité qui exigeait la critique, I’interprétation ». Ibid., p. 208.
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et assistant aux piéces de théatre. Le film de Ruttmann enregistre de facon implicite la vie
quotidienne de cette classe spécifiqguement urbaine. En effet, il n’est pas une mise en images
par anticipation du livre, mais c’est le livre de Kracauer qui constitue une réponse a toutes les
insuffisances du film, liées a 1’absence de toute critique, a I’incapacité navrante du réalisateur
de mettre au jour un contexte significatif. Tout se passe comme si I’étude de Kracauer était un
rectificatif critique du film de Ruttmann. Les Employés est dans le domaine de la littérature ce
que la symphonie urbaine aurait pu étre dans le domaine cinématographique.

Le lien du film avec « L’ornement de la masse » est a la fois explicite et parlant. Dans ’acte
V, les Tiller Girls font leur apparition dans la symphonie urbaine de Ruttmann. Strathausen
avance que Berlin est une célébration de ’ornement de masse>*. Je voudrais aller plus loin sur
ce point : le film Berlin, symphonie d 'une grande ville constitue lui-méme un ornement de la
masse. Il exprime les mémes tendances que les Tiller Girls, la déshumanisation, la
fragmentation, la rationalisation et la mécanisation. Le formalisme du film correspond aux
corps disloqués et aux membres synchronises de la troupe de danse souvent en musique, selon
des lignes géométriques et des schémas abstraits. Le rythme rapide des images que Ruttmann
considérait comme décisif pour la symphonie de la grande ville n’est rien d’autre que le
rythme méme de la Ratio, auquel obéissent les mouvements des jambes et des pieds des Tiller
Girls.

L’architecture éphémere des foules, dans laquelle les membres qui la constituent sont
assujettis aux multiples recompositions, et les configurations éphémeres qu’ils forment sont
soumises a des rythmes et des mouvements réguliers et entrainants : tout cela est fondamental
pour Ruttmann. La chorégraphie corporelle de I’ornement de la masse trouve finalement son
corollaire dans son orchestration urbaine (via le latin a partir du grec: orkhestra, de
orkheisthai : danser). L’impact visuel et corporel de tels assemblages et images n’a pas
échappé a Ruttmann. Sept ans aprés seulement le film Berlin..., il allait travailler cote a cote
avec Leni Riefenstahl sur Triomphe de la volonté (1935), en mettant les dernieres techniques
et technologies cinématographiques au service de la propagande national-socialiste.

La mise en scene des défilés et de I'apparat — véritable montage d'ornements de la masse en
marche — mobilisera pleinement ses talents de préecision et de synchronisation. Il allait
travailler avec Riefenstahl une nouvelle fois sur Olympia (1938), un autre éloge des masses et
des corps en mouvement soigneusement choisis. A ce moment-1a, il avait déja été
scénographe pour le film de 1933 : Sang et sol, fondement du nouveau Reich *°. Il allait enfin
mourir de ses blessures sur le tournage de films de propagande de guerre sur le front, en juillet
1941. Berlin, symphonie d une grande ville était en partie un apprentissage de 1’esthétique de
la propagande totalitaire, un apprentissage de « 1’esthétisation de la politique ».

Kracauer est sGrement parmi les premiers a s’appuyer sur 1’« (Buvre d’art a 1’époque de sa
reproductibilité technique » (1936) de Walter Benjamin®®. Publié d’abord en francais dans
Zeitschrift fur Sozialforschung, journal dans lequel Totalitdre Propaganda devait paraitre
mais ne fut jamais publié. Nous pouvons considérer 1’étude de Kracauer comme une tentative
d’¢élaborer la conclusion énigmatique de Benjamin, dans laquelle il critique « I’esthétisation
de la politique opérée par les doctrines totalitaires » et insiste sur le fait que « les forces
constructives de I"humanité y répondent par la politisation de I’art »°’. Si cela est le cas, alors
la compréhension que Kracauer a des masses et de 1’ornement de la masse qui a été évoqué
plus haut nous livre un rectificatif subtil mais non moins éloquent en nous orientant vers les

> Nous traduisons de Shiel and Fitzmaurice, Screening the city, op.cit., p. 32.

*® Nous traduisons.

%S, Kracauer, Totalitare Propaganda, op. cit., p. 80.

" Walter Benjamin, « L’ceuvre d’art & I’époque de sa reproductibilité technique », in: Zeitschrift fir
Sozialforschung, 5, 1936, p. 40-68, ici p. 66.

Traduction de ’anglais : Antonella Di Trani et Olivier Agard
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notions de corporelles et de rythmiques. De fagon ironique, il nous alerte sur le caractére non
spectaculaire du spectacle. La propagande totalitaire n’était pas seulement vue sur les écrans
ou entendue a la radio, elle était ressentie. C’est cette realité physique qui exige un petit
ajustement de la fameuse formule de Benjamin : le fascisme implique la synesthétisation de la
politique, (je suis tenté de dire anesthétisation) de la politique auquel le communisme répond
avec la politisation de la synesthésie.
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