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RETOUR SUR « LE RETOUR DU RECIT »:
STORYTELLING DANS LA CRITIQUE LITTERAIRE

Erika FULOP

—Ia fortune conduit nos affaires mieux que ne pourrait y réussir notre désir méme. Regarde, ami Sancho ; voila
devant nous au moins trente démesurés géants, auxquels je pense livrer bataille et 6ter la vie 4 tous tant qu'ils sont.
Avec leurs dépouilles nous commencerons a nous enrichir ; car c'est ptise de bonne guerre, et c'est grandement
servir Dieu que de faire disparaitre si mauvaise engeance de la face de la terre.

—Quels géants ? demanda Sancho Panza.

—Ceux que tu vois la-bas, lui répondit son maitre, avec leurs grands bras, car il y en a qui les ont de presque deux
lieues de long.

—Prenez donc garde, répliqua Sancho, ce que nous voyons la-bas ne sont pas des géants, mais des moulins a vent
et ce qui parait leurs bras, ce sont leurs ailes, lesquelles, tournées par le vent, font tourner a leur tour la meule du
moulin.

—On voit bien, répondit don Quichotte, que tu n'es pas expert en fait d'aventures : ce sont des géants, te dis-je et,
si tu as peur, Ote-toi de la et va te mettre en oraison pendant que je leur livrerai une inégale et terrible bataille.!

Le discours de don Quichotte illustre parfaitement la logique du « storytelling », au sens ou
Christian Salmon a introduit ce terme dans la langue francaise : le héros identifie un ennemi
supposé dangereux dont il propose de sauver le monde et justifie ainsi sa propre existence en tant
que chevalier errant indispensable comme protecteur du peuple malavisé en maticre d’ennemis.
Le storytelling est dans ce sens la pratique de raconter une histoire en faisant appel aux émotions
plutdt qu'a des arguments abstraits dans le but de convaincre son audience de la valeur de la
chose proposée. C’est désormais un procédé bien connu pour son succes et appliqué de maniere
stratégique en politique aussi bien quen marketing. Jacques Migozzi observe qu’il s’agit d’un
exemple de ce que Patrice Charaudeau appelle des « stratégies de captation », qui « visent a
séduire ou persuader le partenaire de I’échange communicatif de telle sorte que celui-ci finisse
par entrer dans l'univers de pensée qui sous-tend l'acte de communication, et partage ainsi
I'intentionnalité, les valeurs et les émotions dont il est porteur? ». Il y a donc deux sens distincts
de « storytelling » : d’une part, le sens neutre d’acte de narration et (par extension) de « récit» en
anglais, que nous indiquerons en mettant le mot ex taligues et entre guillemets pour montrer qu’il
s’agit du sens premier anglais, et celui de Christian Salmon, qui « francise » le terme anglais pour
désigner dans son texte francais cette stratégie de captation. Pour ce dernier usage, désormais
bien assimilé et intégré dans le discours critique francais, nous garderons les caracteres romains et
sans guillemets.

L’une des techniques fondamentales du storytelling consiste précisément a identifier un
ennemi et a se présenter comme (unique) détenteur de la solution, comme le fait don
Quichotte : « Have an Enemy and a Hero® » (« Prenez un Ennemi et un Héros »), tel est le premier
des sept conseils que donne une spécialiste pour bien raconter une histoire visant a vendre un
produit. « Stories need a good guy and a bad gny — also called a hero and an enemy. [...] The arc of the story is
how the bero beats the enemy » (« Tout récit a besoin d’un gentil et d’un méchant — aussi connus sous
le nom de héros et d’ennemi. [...] L’histoire raconte comment le héros bat 'ennemi »). Le
«gentil » est bien sir le produit a vendre, ou en politique, le candidat pour qui voter. La
distinction entre le bon et le mauvais implique inévitablement un jugement de valeur.

Si la figure de ennemi s’avére particulierement utile dans le monde des affaires et en
politique, elle ne manque pas dans lhistoire de I’art non plus. Les mouvements artistiques se sont
souvent définis contre les mouvements précédents ou concurrents — la Renaissance contre le
Moyen Age, le romantisme contre le classicisme, le réalisme contre le romantisme... Ou en tout
cas c’est comme cela que 'on congoit souvent leur histoire, comme I’a fait Heinrich Wélfflin

! Miguel de Cervantes Saavedra, L’Tugénienx Hidalgo Don Quichotte de la Manche, trad. par Louis Viardot, Paris, Dubochet et
Co., 1836, tome 1, p. 124.
2 Patrice C haraudeau et Dominique Maingueneau, Dictionnaire d'analyse du discours, Paris, Seuil, 2002, p. 92-3, cité par Jaques
Migozzi, « Storytelling : opium du peuple et / ou plaisirs du texte? », French Cultural Studies, vol. 21, n°4, 2010, p. 250.
3 Pamella Neel}, «7 Storvte]_hng Techniques and How to Appl} Them », L%/J[\Iar/ée/mgTad@' 25 aolt 2014, URL:
Techni ly-Th (consulté le 26 octobre).
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dans ses Principes fondamentanx de histoire de 'art au début du dernier siecle. Mais d’ou vient, au fait,
cette histoire ? Dans certains cas et dans une certaine mesure, ce sont bien des manifestes et des
polémiques entre artistes ou écrivains qui en témoignent de manicre directe et explicite. Mais
n’est-ce pas que pour la plupart, nous nous fions a des historiens de l'art et de la littérature, plutot
que de connaitre les faits de premiére main ? On peut dés lors se poser la question de savoir dans
quelle mesure les historiens ont été guidés par la logique du storytelling, qui aime chercher
Pennemi et poser le héros, lorsqu’ils construisaient une vision dialectique de ’histoire des arts.
Dans cet optique, le présent article a un double objectif : d’une part, revenir sur le concept de
« récit » et de « storytelling » pour débrouiller les distinctions souvent ignorées entre leurs différents
sens et usages ; et d’autre part, montrer comment cette multiplicité d’usages peut mener a des
confusions qui peuvent rapprocher la critique littéraire méme de la logique du storytelling. Ce
questions se réveleront inséparables de la problématique de I'éthique et de I'engagement en
critique littéraire.

Nous proposons I'analyse d’'un essai récent qui porte le terme de « storytelling » dans son
titte méme : The Narrative Turn in Fiction and Theory : The Crisis and Return of Storytelling from Robbe-
Grillet to Tournier (Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2014) (Le tournant narratif dans la littérature et
dans la théorie : la crise et le retour du récit de Robbe-Grillet a Tournier) par Hanna Meretoja. Nous
examinerons le discours critique et les procédés qui y servent a établir 'opposition centrale entre
la littérature dite « antinarrative » du Nouveau Roman, et le « retour du récit » que représenterait
Le Roi de Aulnes de Michel Tournier, paru en 1970 et suivi ensuite par de nombreux autres
romans dans cet esprit a partir des années 1980, pour devenir ce qui est considéré de maniere
plus ou moins consensuelle le courant dominant du roman francais jusqu’a nos jours. Tout en
proposant une nouvelle perspective sur T'histoire du « Narrative Turn » par 'analyse combinée de
ses racines dans le roman et dans la théorie et des raisons éthiques qui nourrissent les deux, cet
ouvrage s’inscrit de son c6té dans ce méme Narrative Turn théorique, qui se conjugue de maniere
indirecte avec une pensée qui se veut éthique. Si le Narrative Turn littéraire et critique est
accompagné par un « Ethical Turn », cette méme association des deux tournants est visible dans le
travail de Hanna Meretoja. Cependant, le passage de ce double tournant au niveau métadiscursif
de Pessai traverse quelques points problématiques qui détournent les arguments proposés, de
maniére a produire un effet contraire a ce que 'ouvrage semble vouloir soutenir, a savoir une
attitude éthique. L’argumentation soulignant le potentiel éthique du « storyzelling » (du récit) finit
par froler — malgré soi, sans aucun doute — la logique du storytelling (la stratégie de captation).
On s’intéressera donc a ce glissement en décortiquant quelques moments du texte qui y
contribuent, pour identifier les stratégies discursives qu’ils cachent. Il convient néanmoins de
souligner que nous considérons ce genre de glissement loin d’étre spécifique a cet ouvrage — on
peut, au contraire, y voir les symptomes de cet aveuglement qui accompagne selon Paul de Man
toute perspicacité critiquet. Ce n’est des lors qu’une question de proportions, de visibilité, et
d’implications pour le message de la critique — et cet ouvrage nous semble servir de bon exemple
pour souligner quelques dangers auxquels la critique fait face, en particulier lorsqu’elle traite
d’éthique et littérature.

Cet ouvrage traite donc, comme l'indique son titre, du « retour du récit » dans le roman
francais vers la fin du 20¢ si¢cle’, et du « tournant narratif » qui 'accompagne dans la théorie
littéraire et en philosophie. L’auteure commence par examiner les raisons qui ont éloigné le
roman de la tradition réaliste apres la deuxieme guerre mondiale, notamment les fondements
ontologiques et épistémologiques du « soupgon » aussi bien ceux que du regain de confiance dans
le récit qui le suivait, et montre que les deux réactions s’inscrivent dans des processus socio-
culturels de P'apres-guerre. Le Nouveau Roman est Iexpression d’une crise du sujet et de
I'identité, tandis que le retour du récit en littérature et le « tournant narratif » dans la théorie
correspondent a une redécouverte de la capacité des récits a nous orienter dans le monde sans
toutefois fournir des réponses préétablies. Les deux courants s’accordent a voir la réalité en soi
dépourvue de sens et les récits comme un moyen d’y apporter des significations. Ce n’est que la

4 Paul de Man, Blindness and Insight : Essays in the Rhbetoric of Contemporary Criticism, 2nd éd., London, Routledge, 1983.

5 Ce «retour » fait plus ou moins consensus parmi les critiques, bien que la forme exacte du terme — a savoir sil s’agit d’'un
«retour du récit» ou plutot d’un « retour ax récit » — se discute, aussi bien que le sens exact de ce a quoi on retourne ou de ce qui
retourne. Voir a ce sujet lintroduction de Simon Kemp dans French Fiction into the Twenty-First Century : The Return to the Story,
Edinburgh, University of Wales Press, 2010, p. 1-10. Kemp lui-méme plaide en faveur de « retour ax récit ».
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réponse a cette reconnaissance du pouvoir qu’a le récit de donner du sens au monde qui differe
entre les nouveaux romanciers et les représentants du retour du récit : ceux-la considérent le récit
tel quil est pratiqué par la tradition dominante comme une distorsion de la réalité objective et
cherchent donc de nouvelles manieres d’écrire pour mieux approcher ce qu’ils pensent étre la
vraie nature des choses, tandis que ceux-ci maintiennent que le monde humain est celui qui est
déja imprégné par notre langue et le sens que nous lui donnons, dont fait partie intégrante le
récit. Autrement dit, selon la premiere approche, la vraie réalité serait celle qui se trouve avant
toute représentation et tout récit, tandis que la deuxiéme souligne qu’il n’y a pas de réalité pour
nous sans le sens que notre perspective y ajoute. Le but proclamé de 'ouvrage est d’apporter, a
travers 'examen du contexte historique et philosophique, de nouvelles preuves et une nouvelle
perspective sur ce qui est posé comme un contraste entre Nouveau Roman et retour du récit. Les
analyses approfondies des bases théoriques et philosophiques des deux approches concernant les
relations entre la réalité et notre représentation de celle-ci sont en effet trés convaincantes. Le
probléme tient seulement a leur maniere d’entériner opposition de base.

Avant de procéder a I’examen des étapes de I'argumentation proprement dite, regardons
donc de plus pres la notion-clé qui constitue I'enjeu majeur du livre et dont la complexité
théorique et historique induit certains glissements problématiques dans I'argument. De maniére
plus générale, de tels glissements peuvent aussi étre rendus responsables des mécanismes qui
gouvernent tout discours sur le Nouveau Roman en tant que tendances « anti-narratives » rejetant
le « récit ».

NARRATIVITE, RECIT, RECITS, STORYTELLING

Nous proposons une distinction entre quatre sens ou usages associés au terme de « récit »
— «narrative» ou « storytelling» en anglais, souvent utilisés de maniére interchangeable par
Meretoja, bien que « storytelling» mette Paccent sur I'acte de narration (« zeling»). 1l s’agit de
phénomenes et de perspectives qui s'imbriquent et s’entrecoupent mais qui représentent
néanmoins des approches différentes avec leurs implications qu’il importe de bien distinguer :

1. L’approche formelle

Le « récit » ou « narrative » considéré en tant que 'objet de I'acte de narration, dans son acception
la plus dénudée et la plus neutre possible : ce qui produit la narrativité d’un texte a un niveau
formel, linguistique ou discursif élémentaire. Gérard Genette définit le récit comme un « discours
oral ou écrit qui assume la relation d’'un événement ou d’une série d’événementsS ». Cependant,
on peut aller encore plus loin en éliminant la référence a ’événementialité et a la représentation,
comme le fait la définition de Richard Walsh : « the semiotic articulation of linear temporal sequence »
(«articulation sémiotique d’une séquence temporelle linéaire” »). Il faut également souligner
Pambiguité du concept de « narrativité » que le terme francais de « récit» cache sans vraiment
Péliminer : d’'une part, il a un « sens fixe », auquel les définitions citées servent de base ; d’autre
part il 2 un sens « scalaire », qui permet de parler du degré de narrativité d’un texte$. Il y a ainsi
deux questions que 'on peut poser face a tout texte : (1) Est-ce un récit ? (question de genre ou
de mode de discours dominant) et (2) Dans quelle mesure ce texte est-il narratif (cC’est-a-dire, un
récit) ? Un texte peut avoir un degré minimal de narrativité tout en étant per¢u comme « récit » —
C’est souvent le cas des nouveaux romans, et c’est dans cet esprit que Brian McHale patle de la
« narrativité faible » (« weak narrativity ») de certains poémes d’avant-garde?.

2. L’approche cognitive

Le récit sert, selon la science cognitive, de mode de cognition et ce rle constitue la base de

0 Gérard Genette, Figures 111, Paris, Seuil, 1972, p. 71.

7 Richard Walsh et Susan Stepney (dit.), Narrating Complexity, a paraitre en 2018.

8 Sur cette distinction, voir H. Porter Abbott, «Narrativity», dans Living Handbook of Narratology, 2014, URL:
http://wwwlhn.uni-hamburg.de/article/narrativity#McHale2001 (consulté le 29 novembre 2015).

9 Brian McHale, « Weak Narrativity : The Case of Avant-Garde Narrative Poetty », Narrative, vol. 9, n°2, Contemporary Narratology,
mai 2001, p. 161-167.
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nombreuses théories contemporaines du récit. Le récit ou la narrativité est dans cette perspective
une maniere de donner sens au monde par P'acte d’arranger les événements et les phénomenes
dans une séquence temporelle et causale. Ainsi se constitue par exemple ce que Paul Ricceur
appelle '« identité narrative!® ». D’autre part, la possibilité de relier les fragments narratifs d’un
texte a « narrativité faible » dans une chaine temporelle et causale logique parait souvent la
condition de sa compréhensibilité. Cependant, plutoét que d’y voir une qualité inhérente au récit
dans son sens premier, ce role cognitif indéniablement fondamental du récit peut étre attribué a
P'association que 'on crée entre 'importance de la temporalité pour le récit d’'une part, et pour la
psyché et l'intelligence humaines d’autre part.

3. L’approche fonctionnelle sociale (ou générique)

Cette troisicme perspective se concentre sur les produits des diverses pratiques narratives, les
manifestations du besoin et du désir de raconter. Parmi ces pratiques et produits, on trouvera la
fiction fantastique aussi bien que le récit réaliste et les reconstitutions historiques factuelles, et
toute sorte de récits établissant des liens temporels et causanx pour raconter une suite logique
d’événements ou pour expliguer un phénomeéne réel ou fictif dans le temps. Ainsi Ihistoire
littéraire, I’histoire de l'art, et toute théorie fournissant une explication causale a des phénomeénes
y trouveront également leur place. Je souligne ici causalité et explication, qui sont fondamentales
pour /a grande majorité de ces pratiques. Cependant, ces traits ne sont pas non plus supposés par la
définition formelle minimale du récit en tant que mode de discours. Un texte peut étre qualifié de
récit sans quil établisse des liens causaux ou offre des explications,!! méme si ce n’est
effectivement pas le cas le plus ordinaire et que 'on a tendance a considérer comme « récit
expérimental » tout ce qui ne correspond pas a la pratique dominante.

4. Une pratique précise

Parmi ces diverses pratiques on distinguera le storytelling dans le sens décrit par Christian Salmon
en tant que « stratégie de captation », cité ci-dessus.

GLISSEMENTS PROGRESSIFS DU DISCOURS

Gardons ces distinctions a 'esprit et revenons sur Phistoire proposée par Hanna Meretoja.
Nous nous concentrerons sur quelques moments du texte qui nous semblent représentatifs des
stratégies — ou failles — discursives qui constituent les bases de l'interprétation exposée dans
Pouvrage.

I. Une experience antinarrative?

Dans l'introduction, 'auteure explique qu’elle propose

a more nuanced understanding of experientiality by analysing how literary narratives give expression to radically different forms of the
subject’s experience of the world, particularly in relation to how literature explores antinarrative and narrative modes of experience (p.

8-9)

une lecture plus nuancée des liens entre récit et expérience, fondée sur I'analyse de la maniere dont les récits
littéraires expriment les expériences radicalement différentes que le sujet peut faire du monde, en particulier les
moyens qu’a la littérature d’explorer des modes d’expérience anti-narratifs et narratifs.

La question se pose de savoir comment un mode d’expérience pourrait étre « anti-narratif ». Non
pas que I'on suppose que toute expérience doive forcément étre « narrative », mais le préfixe
«anti- » signifie avant tout « contre », en anglais comme en frangais — et il est peu évident qu’un
mode d’expérience puisse se situer « contre » un autre mode d’expérience. Le dictionnaire d’anglais

10 Paul Ricoeut, Soi-méme comme un autre, Patis, Seuil, 1990.

11 La présence d’un lien causal comme condition sine gua non de la constitution d’un récit fait débat en narratologie et le gain de
terrain de P'approche cognitive renforce justement le camp de ceux qui le considérent comme indispensable. Cependant, le seul fait
qu’un Nouveau Roman puisse étre percu comme un récit malgré sa subversion de Pordre causal et chronologique témoigne de la
validité de la perspective qui se passe du concept de causalité.
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d’Oxford propose, il est vrai, le sens de « #nlike » (« différent de ») parmi les acceptions du préfixe
«anti-», comme dans les mots « anticlimax» ou «anti-hero». Clest effectivement cette
interprétation qu’invite le texte par la mention quelques lignes plus haut d’expériences « non-
narratives » et la phrase suivante, qui évoque « how radically difterent forms of individual, collective and
specifically literary storytelling practices respond fo different historical experiences » (« comment des formes
radicalement djfférentes de la pratique individuelle, collective et spécifiquement littéraire de la
narration répondent a des expériences historiques différentes », loc. cit., nous soulignons). Il s’agit
bien la de différences entre des modes ou des formes d’expérience, plutét que d’opposition
conflictuelle, comme le préfixe «anti-» le suggere. Cependant, l'auteure établit une
correspondance entre ce mode d’expérience et ce qu’elle interprétera par la suite comme le refus
de narrativité chez les nouveaux romanciers, considérés comme un mouvement « gzfi-narratif ».
Cette mise en parallele des types d’expérience avec des types de roman, renforcée par le contexte
global de l'ouvrage, invite a entendre « anti- » dans le sens premier (opposition) méme lorsque
lauteure patle d’expériences, tout en opérant un glissement imperceptible du sens faible de
« différent de » vers le sens fort de « contre ».

On a affaire a une confusion entre deux modes de négation : 'une est celle ou une chose
se définit contre ce qu’elle n’est pas dans une relation binaire. Un mode d’expérience ne parait pas
capable d’en nier et d’en critiquer un autre dans ce sens ; il peut tout simplement en différer.
L’autre type de négation, c’est la définition d’une chose « en creux », par contraste avec une autre
qu'elle n’est pas, mais dans une relation non binaire. Cette négation veut donc dire simplement
« étre différent, faire autre chose ». La différence entre ces deux types de négation est celle que les
logiciens établissent entre disjonction exclusive et disjonction non exclusive. Dans le cas des
expériences, il s’agit du deuxiéme type de négation : ce qui n’est pas de caractére narratif n’est pas
automatiquement « an#i-narratif », comme dans une relation binaire, mais tout simplement « #o#-
narratif ».

Cela peut paraitre un petit détail sans importance mais il est loin d’étre innocent dans la
mesure ou il témoigne de la maniére dont une simple relation de différence se transforme en
opposition binaire suggérant un conflit. Faire appel au préfixe « anti- » en parlant des expériences
qui se trouveraient a la base des modes d’écriture dont les relations sont a leur tour interprétées
en termes de conflit, semble bien servir le désir critique sous-jacent d’établir dés le départ des
relations claires entre les phénomeénes dont 'ouvrage propose de reconstituer histoire. Le champ
est ainsi balayé d’emblée pour ne laisser subsister que deux camps, disposés I'un en face de
Pautre, 'un posé en termes positifs, reconnaissant lutilité du récit, 'autre posé en termes négatifs
contre celui-ci. Et que le meilleur gagne. Cette propension du texte a Popposition binaire est
d’autant plus étrange qu’en méme temps lauteure dénonce explicitement les dichotomies qui
masquent la complexité des phénomenes!2.

Le titre du livte montre par ailleurs déja le parti pris implicite que 'on détecte ici. Parler
d’une arise et d’'un retour du récit suggere qu’il s’agit, dans le premier cas, de quelque chose de
négatif et de temporaire qui n’est pas I’état « normal » et auquel il faut trouver une solution. Le
Nouveau Roman incarne pour I'auteure une telle « crise » ; c’est la base de toute I’histoire qu’elle
propose, et le but de ses analyses est uniquement d’identifier les raisons de cette crise
présupposée, sans qu’elle s’interroge vraiment sur cet intitulé. Or, la révision du genre
romanesque et la découverte de tout un champ de possibilités du récit affranchi des impératifs de
la représentation réaliste pourraient trées bien étre lues en termes positifs, comme elles ont
dailleurs été par de nombreux critiques, et comme Hanna Meretoja reconnait également
lorsqu’elle parle de la contribution du Nouveau Roman au renouveau littéraire. N’empéche qu’en
fin de compte, on a 'impression que ce n’est pas tellement le Nouveau Roman qui rejette le récit
mais Hanna Meretoja qui rejette le Nouveau Roman.

II. L’antinarratif : contre quoi exactement ?
Un peu plus loin, a la page 14, on lit :

In her essay from 1950, Sarraute questioned storytelling as a convention that gives characters a false « appearance of cobesiveness »
and masks the way in which reality is in a state of constant transformation. Robbe-Grillet followed suit in bis 1957 essay.

12 Voir par exemple p. 122 sur Popposition entre formalisme et forme narrative traditionnelle.
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Dans son essai de 1950, Sarraute met en question le récit en tant qu’une convention qui donne aux personnages
une fausse « apparence de cohésion » et masque la manicre dont la réalité est dans un état de transformation
constante. Robbe-Grillet continue dans cet esprit dans son essai de 1957.

Quelques lignes plus bas, cela se traduit par « he nouveau romanj antinarrative aesthetics »
(« Pesthétique anti-narrative du Nouveau Roman » ; nous soulignons). La critique d’wne convention
narrative, certes dominante, se généralise en une « esthétique anti-narrative ». Et cela se radicalise
encore a mesure que ’étude progresse: a la page 72 il s’agit déja de « radical antinarrativism »
(« anti-narrativisme radical »). Tout en citant Sarraute de maniére précise sur ce qui est 'objet de
sa critique, 'auteure lui attache une étiquette généralisatrice qui suggere un refus bien plus vaste :
non seulement celui d’une convention bien définie, au sens (3) de notre liste ci-dessus, mais celui
de la narrativité comme forme ou mode de discours en général, au sens (1).

Rappelons également que dans son essai de 1956 intitulé « Une voie pour le roman futur »,
Robbe-Grillet appelle justement a renonveler « art romanesque!? », et non pas a I’éliminer. Tout en
soulignant I'importance du descriptif, il ne renonce pas au narratif. Il se propose au contraire de
« faire sortir le récit de ses orniéres », de sa limitation a ’étude d’une passion et au « roman
bourgeois ». L'esthétique du Nouveau Roman est une esthétique opposée a la réduction du
concept de récit et du genre romanesque a ces formes dominantes, plutot qu’une esthétique ans/-
narrative. Robbe-Grillet se défend justement de cette lecture en soulignant la présence
d’« anecdotes » chez Proust, Faulkner, et Beckett!4, méme si, comme il explique, ces anecdotes ne
sont plus soumises a I'idée réaliste du réel dont la forme narrative est censée offrir 'enchainement
logique dans un ordre causal et chronologique. Ce n’est que cet ordre qui est Pobjet du refus des
nouveaux romanciers, et non pas la narrativité en tant que telle. Ici encore, la chose étrange est
que Meretoja explique tout cela trés bien — tout en continuant a se servir de termes généralisant le
refus et simplifiant les relations.

L’usage du terme anglais « antinarrative » s’inscrit sans doute dans la tradition critique initiée
par Sartre dans sa préface au Portrait d'un inconnu de Nathalie Sarraute, souvent citée comme
Porigine du terme « anti-roman » dans le discours critique sur le Nouveau Roman. Sartre patle de
P« lapparition [...] d’ceuvres vivaces et toutes négatives qu’on pourrait nommer des anti-
romans ». Il range dans cette catégorie les ceuvres de Nabokov et d’Evelyn Waugh, et «en un
sens » Les Fane-monnayenrs de Gide. « Les anti-romans conservent I'apparence et les contours du
roman [...] Mais c’est pour mieux décevoir, écrit-il : il s’agit de contester le roman par lui-méme
[...] d’écrire le roman d’'un roman qui ne se fait pas!>». Le préfixe « anti- » référe donc ici a
I'inversion et a la subversion qu’opérent certains récits a 'époque de leur écriture par rapport a la
tradition romanesque préexistante. Il semblerait que ce soit dans le méme sens que le terme
«anti-roman » persiste aujourd’hui, et que « antinarrative» en anglais suive chez Meretoja cette
logique. Sauf que ce texte de Sartre date de 1947, époque ou le mot « roman » avait encore un
sens différent de celui quil a aujourd’hui, a époque se référant justement a la tradition que les
« anti-romans » sont venus renouveler tout en élargissant les limites du genre romanesque au
cours de la deuxiéme moitié du 20¢ siécle. Aujourd’hui par contre, on ne pourrait réduire le sens
du « roman » a cette tradition « pré-antiroman », puisque '« anti-roman » a désormais intégré le
genre. Appeler le Nouveau Roman un « anti-roman » n’a ainsi de sens qu’en situant ce concept
dans le temps. Or, faute de précisions a cet effet, cette perspective historique se perd dans I'usage
contemporain du terme « antinarrative'® ».

13 Alain Robbe-Grtillet, Pour un nonvean roman, Patis, Gallimard, 1963, p. 19.

14 Ibid., p. 38.

15 Nathalie Sarraute, Portrait d’un inconnu [1956], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1997, p. 9.

16 11 existe une autre tradition critique dans 'usage du terme « anti-roman » que 'on peut distinguer du sens sartrien : c’est a partir
de 'usage prémoderne chez Charles Sorel, qui a ajouté le sous-titre « Anti-roman » dans la deuxieme édition de son Berger extravagant en
1633, qu’Aron Kibédi Varga propose une histoire du roman occidental en tant qu’anti-roman. Il met en avant que I’histoire du roman
européen commence dés I'antiquité et non pas aprés 'épopée mais en réaction contre elle, en tant qu’une histoire paralléle : d’un co6té, il 'y
a le récit en prose « sérieux », épique, qui parle d’amour et de guerre, et d’autre c6té il y a celui qui s’en éloigne puisque les mythes qui
gouvernent le premier y défaillent. Kibédi Varga associe les deux cotés avec les deux traditions identifées par Northrop Frye, celle de
la « romance » et celle du « novel » respectivement, celui-ci étant « a realistic displacement of romance |... with] a strong element of parody »
(Aron Kibédi Varga, « Le roman est un anti-roman », Littérature, n°48 (1982), p. p. 8). Kibédi-Varga appelle le premier le « roman », le
deuxieme « I'anti-roman ». L’auteur interprete histoire moderne du roman comme un passage du premier au second ou le roman
moderne serait Panti-roman qui émerge comme le dépassement du « romance », une parodie des structures qui caractérisaient le roman
d’avant.
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I11. Si, puisque — évidemment...

Voici ensuite a la page 64 : « If narratives are about rendering experiences or events intelligible by
establishing meaningful connections between them, then the nouveaux romans disrupt these connections. » (« Si
le propos du récit est de rendre les expériences ou les événements intelligibles en établissant des
liens significatifs entre eux, les nouveaux romans rompent ces liens. ») Effectivement, s le récit
est cela, le Nouveau Roman n’en veut pas. Et quelques pages plus loin, sur un ton d’évidence
incontestable : « Since narrativization is a matter of bestowing meaning on experience and of making
meaningful connections [...] » (« Puisque la narrativisation consiste a attribuer du sens a 'expérience et
a créer des liens significatifs [...] », p. 72, nous soulignons). Le « puisque » implique que cette
interprétation de la narrativisation est prise pour une évidence. Mais narrativisation dans ce sens
n’est pas la méme chose que la production de textes narratifs. C’est la narrativisation du point de
vue cognitiviste et pragmatique — reconstruire une séquence d’événements dans une
représentation qui les relie dans une chaine causale tout en fournissant une interprétation en
méme temps, ce qui correspond a I'approche (2) évoquée ci-dessus, gouvernant les pratiques
dominantes mentionnées dans (3) — plutoét que la perspective du (nouveau) romancier visant a
libérer le potentiel créateur de la forme narrative tout en revenant a Papproche (1) du récit et en
dissociant celui-ci de la fonction représentationnelle, pragmatique, cognitive et sociale qu’il peut
remplir dans la vie extralittéraire.

IV. Et encore évidemment...

The literary narrative turn responds to this criticism [against narratives that pretended to present the objective, undoubtable truth as
observed by an ommiscient narrator] by emphasizing the perspectival character of storytelling [...]. [1]t suggests that in order to be
ethical, storytelling should be compled with a bold questioning of prevailing models of sense-making and openness to the experiences of
others. (p. 214)

Le tournant narratif littéraire répond a cette critique [du récit qui prétend présenter la vérité objective et
indubitable observée par un narrateur omniscient]. Il suggére que pour étre éthique, la narration doit étre
accompagnée d’un vigoureux questionnement des modeles dominants de la production du sens et d’une ouverture
aux expériences d’autrui.

On ne voit pas exprimée ici (et ailleurs non plus) 'ombre d’un doute sur le fait que le récit
soit censé étre éthique, avoir une dimension éthique. Ce présupposé est inscrit dans la deuxieme
phrase et dans le fait que le Nouveau Roman doit étre dépassé en raison de son intention de
libérer le récit de toute prise de position idéologique, avouée ou non — une attitude interprétée
comme une absence de dimension éthique. Encore une fois, la prise de position du critique le
range implicitement mais clairement du co6té du tournant narratif littéraire contre le Nouveau
Roman.

Résumons donc les procédés que I'on peut identifier dans le discours critique qui meénent a
la définition du Nouveau Roman comme un mouvement « anti-narratif » :

— Manque de définitions et flou conceptuel : dans cet ouvrage sur le récit et sur les
différentes conceptions du récit (« narrative» ou « storytelling»), on ne trouve aucune tentative de
définition de ce concept central et aucune prise de position directe et explicite de ce que I'auteure
entend par ces termes. Or, les auteurs dont elle traite ne sont pas d’accord entre eux sur ce point,
ni en théorie ni en pratique. Cela ouvre le champ a des glissements latents entre plusieurs
approches et le Nouveau Roman se voit jugé selon une conception qui n’est pas la sienne, tandis
que son « adversaire » est jugé selon son propre point de vue.

— Glissements : «faire différent» devient «étre contre» (implication du préfixe
«antl ») ; étre contre un certain type de récit dominant et une certaine conception du récit devient
étre contre le récit et la narrativité en général.

— On trouve dans P'ouvrage la trace de présupposés conceptuels et pragmatiques qui
révelent le fort penchant de l'auteure pour la perspective propre au « Narrative Turn». 11 s’agit
d’une prise de position implicite non seulement théorique, mais aussi morale : puisque le récit
pent, il doit servir la bonne cause qui consiste a nous préparer a faire face au monde dans sa
multiplicité déroutante et a prendre des décisions éthiques. Tout récit qui ne profite pas de cette
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capacité manque quelque chose, manque a son devoir, et se voit attribuer une moindre valeur.

DE I’ETHIQUE A IIDEOLOGIE ET A LA LOGIQUE DU STORYTELLING

Le résultat est que malgré toute la richesse et la sophistication des analyses, malgré encore
de nombreuses observations judicieuses — selon lesquelles le Nouveau Roman ne critiquait que
certaines conventions narratives et contribuait méme au renouveau du récit qu’allait opérer le
« retour du récit », dans la mesure ou il avait été le premier a montrer le caractére illusoire du
«mythe de la naturalité » (p. 220) du récit nourri par la tradition réaliste — on constate une
convergence souterraine de 'argumentation vers une représentation binaire : il y eut une crise qui
devait étre suivie d’'un renouveau pour éviter la fin (de la littérature, de ’humanisme, de
Ihumanité... ?)!7. Il y a une force positive — le pouvoir des récits employé a des fins nobles — et
une force négative — le rejet du récit comme outil épistémologique. L'« ennemi » n’est certes pas
sans mérite ; il joue un réle indispensable en faisant éclater la « crise » qui nettoie le terrain pour le
renouveau a suivre. On retrouve néanmoins ici la logique du storytelling au sens de Salmon qui
opere en identifiant 'ennemi pour mieux mettre en relief les valeurs défendues contre lui.

Or, C’est justement le fait d’étre « structuré par le dualisme sémantigue (Bien / Mal ; Héros /
Anti-Héros) » qui distingue selon Pierre V. Zima I'idéologie — tendant vers le dogmatisme et
« bloqu[ant] la connaissance et la critique'® » —, de la théorie proprement dit. On ne sera pas
surpris de découvrir cette correspondance entre I'idéologie et la logique du storytelling en tant
que stratégie de captation. Un deuxiéme point de distinction entre idéologie et théorie tient au
fait de chercher a « naturaliser » sa propre interprétation en la présentant comme une implication
logique indéniable de I'objet d’étude :

Nous appellerons «idéologie » tout discours se référant a une connaissance de la réalité matérielle qui vise a

« naturaliser » cette connaissance, c’est-a-dire a I'expliquer ou a la faire apparaitre comme étant la conséquence
nécessaire de ce qu’est son objet!®.

C’est exactement ce type de naturalisation que permettent le flou conceptuel et les présupposés
implicites cités dans les points III et IV de notre analyse ci-dessus.

Cette naturalisation de son propre point de vue revient également a «nie[r] sa propre
contingence et [a] se présente[r] implicitement ou explicitement comme identique au réel » (/.
¢at), ce qui constitue la troisiéme caractéristique de l'idéologie au sens négatif selon Zima.
Rappelons également la définition précitée des « stratégies de captation » — dont le storytelling fait
partie — qui visent a faire entrer I'interlocuteur « dans 'univers de pensée qui sous-tend l'acte de
communication ». Si le dualisme simplifie le discours et risque de bloquer la connaissance
approfondie, la tendance a naturaliser sa propre perspective représente une fermeture a tout
dialogue critique avec d’autres perspectives. Pour éviter ce court-circuit discursif de I'idéologie
réductrice, propose Zima, le critique doit procéder a une « réflexion autocritique » (p. 20) pour
révéler ses propres limites.

L’ouvrage de Hanna Meretoja ne manque en fait pas le geste réflexif, dans la mesure ou
elle admet que son argument a une dimension narrative et que comme tout récit, il pourrait étre
raconté autrement. L’auteure reconnait également la nature inévitablement limitée de sa
perspective :

My own acconnt of the narrative turn inevitably contains a narrative dimension. Like all stories, it is an interpretation and it could be

told otherwise, but it endeavours to be a well-grounded interpretation from its own limited perspective and one that invites further
research in the crisis and return of storytelling. (p. 9)

Ma propre présentation du tournant narratif contient inévitablement une dimension narrative. Comme tout récit,
c’est une interprétation, et elle pourrait étre racontée d’une autre maniere, mais elle cherche a étre une
interprétation bien fondée malgré sa perspective limitée, et qui invite a continuer la recherche sur la crise et le

17 Meretoja note qu’elle ne voit pas la « crise » et le « retour » selon un ordre chronologique mais comme des réponses différentes
a la méme situation culturelle (p. 2-3). Cependant, la logique de I’histoire telle qu’elle la reconstruit requiert que la crise précede le
renouveau, sinon appeler ce dernier un « retour » n’aurait pas de sens.

18 Pierre V. Zima, « Idéologie, théorie et altérité : enjeu éthique de la critique littéraire », Etudes littéraires, vol. 31, n°3, 1999, p. 19.
Zima distingue ce sens de Iidéologie de I'autre acception qui est neutre et qui référe simplement a 'appartenance inévitable a un
sociolecte. Celle-ci est partie intégrante de toute théorie et critique, tandis que I'autre, 'idéologie au sens fort, est la conséquence d’un
parti pris (pas forcément explicite).

19 Luis ]. Prieto, Pertinence et pratigne. Essai de sémiologie, Paris, Minuit, 1975, p. 160, cité par Zima, loc. cit.
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retour du récit.

Le seul probléme tient dés lors au fait que ces réserves soient formulées de maniere générale, sans
préciser le parti pris du critique. En outre, méme ce qui ressemble dans cette citation a une
invitation au dialogue critique reste fondé sur le présupposé interprétatif qu’il s’agit la de I’histoire
d’une crise et d’'un retour, limitant la continuation éventuelle de la recherche sur le sujet a
apporter de précisions au récit proposé, plutét que d’envisager une lecture enticrement
différente. I’aveu de ses propres limites n’a ainsi pas la force d’une vraie réflexion autocritique
mais reste une formule sans poids face au discours qui domine I'essai.

Seule la recommandation de Pouvrage par Liesbeth Korthals Altes, en quatrieme de
couverture, constate de maniere explicite que I’étude présente une «engaged perspective »
(« perspective engagée »). Lusage du concept de récit biaisé en faveur de approche cognitive et
pragmatique, propre au Narrative Turn, ou le fait de ranger le Nouveau Roman dans le camp
ennemi en le qualifiant d’« anti- », ainsi que les derniers mots du livre saluant le triomphe des
récits qui nous accompagnent dans le « labyrinthe de nos vies » et qualifiant la vie d’« existence
narrative », prenant la narrativité de cette existence pour un fait incontestable, sont autant
d’éléments qui attestent que lauteur s’identifie en effet a esprit du Narrative Turn. Autrement dit,
cette histoire du « retour du récit » et du « tournant narratif » s’écrit de [intérienr de ce nouveau
paradigme « pro-récit ». Il s’agit donc bien d’un engagement théorique.

En méme temps, cet engagement en faveur d’une perspective éthique sur le récit Iinscrit
également dans le cadre de U« Ethical Turn», le tournant éthique qui accompagne le tournant
narratif dans la littérature et dans la théorie. Aprés le structuralisme et la (premiere)
déconstruction, ou l'auteur était déclaré mort et le texte le centre absolu de tout intérét critique, la
critique littéraire s’est (re)tournée vers des questions concernant la responsabilité de I'auteur et le
réle quiil peut ou qu’il devrait jouer dans le monde a travers ses ceuvres. La critique anglo-
saxonne, souligne Liesbeth Korthals Altes ailleurs, a précédé la frangaise dans cette redécouverte
de la perspective éthique. Lawrence Buell va jusqu’a désigner celle-ci comme le concept central
du nouveau paradigme (« paradigm-defining concept ») dans la critique anglophone des années 90,
apres le focus sur la textualité dans les années 1970 et I’historicisme des années 1980%!. Wayne
Booth, Martha Nussbaum, Richard Rorty, J. Hillis Miller, Barbara Johnson sont les noms les plus
souvent cités de ce tournant éthique dans la critique anglo-saxonne. Les approches féministes et
postcoloniales ont introduit la perspective éthique en narratologie aussi, dans laquelle elle
représente désormais un angle de questionnement fort productif?2. Les philosophes francais, en
particulier Levinas, Foucault et Derrida ont joué un role crucial dans ce renouveau d’intérét en
Amérique?®, et lapplication de I'analyse du discours par Ruth Amossy et Dominique
Maingueneau a 'examen de Pethos d’auteur, la recherche de Jérébme Meizoz sur la posture
d’auteur, les collectifs sur 'engagement et Pautorité littéraires dirigés notamment par Emmanuel
Bouju, et les réflexions sur le storytelling dans le cadre du projet dont cet article est aussi issu,
sont venus renforcer cette nouvelle direction de recherche et raffiner ses méthodes dans la
critique frangaise.

Cependant, «critique éthique » signifie non seulement lintérét porté aux questions
éthiques posées par la littérature, mais également la critique qui assume un role éthique. Ce réle
peut également, quant a lui, étre congu d’au moins deux manieres différentes : il consisterait ou
bien a (se) poser des guestions éthiques, ou bien a proposer des réponses en fonction d’un systeme
de valeurs. La littérature du «retour du récit» telle que Michel Tournier, par exemple, la
pratiquait, accepte seulement le premier sens, 'éthique en tant que processus dialogique — comme
le montre treés bien Hanna Meretoja qui loue le « renouveau » narratif justement a ce titre. Cest
également dans ce sens que Iéthique déconstructiviste et la pensée levinassienne entendent

20 Voir Liesbeth Korthals Altes, « Présentation », Etudes littéraires, vol. 31, n°3, Ethique et littérature, 1999, p. 7-13, et « Le tournant
éthique dans la théorie littéraire : impasse ou ouverture ? », ibid., p. 39-56.

2! Lawrence Buell, « Introduction : In Pursuit of Ethics », PMIA, vol. 114, n°1, Ethics and Literary Study, janvier 1999, p. 7.

22 Comme la bibliographie de 'ouvrage récent de Liesbeth Korthals Altes en témoigne : Ethos and Narrative Interpretation : The
Negotiation of Values in Fiction, Lincoln, University of Nebraska Press, 2014.

2 Voir par exemple Richard R. Bernstein, The New Constellation : The Ethical-Poltical Horizons of Modernity/ Postmodernity, Oxford,
Polity Press, 1991 ; Robert Eaglestone, Ethical Criticism: Reading After Levinas, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1997 ; Beverly
R. Voloshin, « The Ethical Turn in French Postmodern Philosophy », Pacific Coast Philology, vol. 33, n°1, 1998, p. 69-86 ; Todd F.
Davis et Kenneth Womack (dit.), Mapping the Ethical Turn : A Reader in Ethics, Culture and Literary Theory, Chatlottesville, University
Press of Virginia, 2001.
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Péthique. L’autre sens, que 'on pourrait distinguer de ’éthique au sens précédent, en lui réservant
le nom de « morale », équivaut a I'affirmation non-dialogique d’un choix — ce qui nous raméne de
nouveau 2 la logique du storytelling, avec son choix évident de soutenir le héros face a 'ennemi,
et a 'idéologie telle qu’elle a été définie par Pierre Zima.

Comme nos analyses 'ont montré, certains aspects du discours critique de Meretoja le
rapprochent du storytelling. Ainsi, d’'une maniére qui semble paradoxale, 'engagement pour une
littérature éthique au sens propre finit par faire basculer son adepte dans un discours moral qui
est tout le contraire de l'attitude éthique pronée. Ce paradoxe peut étre un effet secondaire du
discours méta-éthique, comme Liesbeth Korthals Altes I'observe chez Shoshana Felman, qui
« cherche a concilier une morale précise, qui n’est guére problématisée — fondée sur les valeurs de
liberté, justice, solidarité avec les victimes de I’histoire — avec la remise en question du langage, du
sujet et du sens, propre a la philosophie déconstructiviste2 ». Dans le cas du discours critique sur
Iéthique du Narrative Turn, Hanna Meretoja cherche a concilier le soutien qu’elle accorde a une
certaine littérature favorisant le dialogue et la multiplicité des perspectives, avec la disqualification
d’une autre perspective — celle du Nouveau Roman ou du formalisme narratif — pourtant non
moins ouverte au dialogue et a la multiplicité a sa propre manicre.

ETHIQUE ET ENGAGEMENT THEORIQUE

Cette aporie de la méta-éthique serait-elle inévitable ? Une critique littéraire engagée serait-
t-elle inévitablement idéologique et susceptible de succomber a la logique du storytelling, ou bien
existe-t-il un mode de discours qui combine une attitude éthique proprement dite e# Paffirmation
d’une approche particuliére ? De maniére plus générale, peut-on proner le dialogue sans tomber
dans un discours monologique ? Dans cette perspective, le probléeme que souléve I'essai de
Hanna Meretoja va bien au-dela de ce qu’elle vise, montrer I'intérét d’une littérature préte a
assumer un role éthique. Ce qui est en jeu, d’'un point de vue méta-critique, c’est la possibilité
méme d’une critique qui soit a la fois éthique ¢ engagée au nom d’une éthique dialogique, évitant
les écueils de I'idéologie et du storytelling?s.

1l nous semble qu’un tel discours critique, malgré 'ombre de I'aporie qui la hante, n’a rien
d’impossible. Les moments problématiques identifiés dans I'ouvrage que nous avons analysé
aident justement a formuler des stratégies susceptibles de conjurer 'aporie et de sauver le
discours de 'emprise du storytelling :

— déclarer sa position ou son engagement théorique de maniere directe, explicite et aussi
précise que possible, tout en justifiant cette position, plutét que de suggérer (méme par le silence
sur le sujet) que cette position est toute naturelle

— ne pas faire ’économie d’une discussion des concepts clés, particulierement lorsqu’il
s’agit de termes chargés d’une histoire complexe et que chaque usage, chaque choix définitionnel
implique inévitablement une prise de position théorique

— résister a la tentation des oppositions binaires, ou en tout cas éviter d’en faire le cadre
primaire et affiché de sa théorie, surtout lorsque cette opposition range le critique dans 'un des
deux camps ainsi affrontés

— pratiquer la réflexion critique de maniére systématique et cohérente et se montrer ouvert
au dialogue — si éliminer tout point aveugle ne peut étre quun réve idéaliste, il est toujours
possible de chercher a converger vers cet idéal, et le dialogue est certainement 'un des moyens
les plus efficaces pour les identifier

— éventuellement, réfléchir de manicre explicite a 'aporie ; chercher a identifier les aspects
incontrolables de son discours.

11 est possible que I’émergence d’une figure d’ennemi soit la conséquence inévitable de tout
engagement, méme théorique. Ou bien qu’elle soit nécessaire méme pour toute définition de soi,
comme le note ce grand admirateur de don Quichotte qu’est Eric Chevillard, non sans son ironie

24 « Le tournant éthique... », article cité, p. 44.
%5 Apres, il y a bien sir le type d’engagement qui ne se veut pas éthique dans ce sens et croit a la force affirmative de la morale et
des choix tout faits au nom d’un systeme de valeurs considéré universel, consensuel et/ou indiscutable.



Fulop, Retour sur le « retour du récit » 11

habituelle a double tranchant :

I’ennemi, aussi nécessaire que ’adversaire pour le joueur, Pantithese contre laquelle articuler plus solidement sa
these, ’Autre par excellence et irréductiblement celui que je ne veux pas étre, clairement identifié, parfaitement
circonscrit?,

Par contre, Chevillard nous met également en garde contre nous-méme :

Ce n’est malheureusement pas si simple. Certes, on le rencontre parfois, cet ennemi bien disposé, franc et loyal, ce
repoussoir exemplaire, cet épouvantail. Mais je suis moi aussi planté dans mon jardin. Moi aussi je me fais peur. Et
mal, souvent je me fais mal. Sans parler du tort que je me cause?’.

Le danger de la critique qui cherche a affirmer une éthique, c’est que son propre discours se
tourne contre elle lorsqu’il est dirigé contre un Autre — et quil devient subrepticement son
propre premier ennemi.

26 Bric Chevillard, Le Désordre agerty, Paris, Minuit, 2014, p. 28.
27 Ibid., p. 29.



